

AMERICAN UNIVERSITY of KUWAIT

# AUKuwait *Review*

Arts & Literary Journal

English →  
Poetry / Prose  
Art



# AUKuwait *Review*

The AUKuwait Review: Arts & Literary Journal  
Spring 2011 Edition

**Editorial Board**

Anwaar Al-Asousi  
Dana Al-Failakawi  
Mubarak Al-Mutairi  
Farah Al-Shamali  
Fatma Al-Sumaiti  
Alia Mustafa Aref  
Iman Askar  
Amal Behbehani  
Anwar Behbehani  
Fatima Ibraheem  
Yousef Nayef  
Sara Solimann

**Graphic Designer**

Ghaneema Al-Qudmani

**Faculty Advisors**

James McDougal: Supervisor  
Maryam Hosseinnia; Graphic Design Supervisor  
William Andersen; Art Advisor  
Kathy Nixon; English Literature Advisor  
Ghaidaa Mohamad; Arabic Literature Advisor



The American University of Kuwait's Art and Literary Journal, *The AUKuwait Review*, is published annually and features fiction, poetry, creative non-fiction, graphic art, photography, drawings, and illustrations. *The AUKuwait Review* is dedicated to showcasing the talents of emerging and established writers and artists. *The AUKuwait Review* is primarily edited and managed by AUK students. Submissions are accepted from May through December. Send literary submissions to Dr. James McDougall (mcdougall@auk.edu.kw), English Program, College of Arts and Sciences. Send arts submissions to Professor Maryam Hosseinnia (mhosseinnia@auk.edu.kw), Graphic Design Program, College of Arts and Sciences. American University of Kuwait, Box 3323, Safat 13034 Kuwait. Beginning 2011, The Aukuwait Review will be labelled by Volume not Issue. ISSN 1997-0056

The views and opinions presented in *The AUKuwait Review* are the authors' and artists' own, and do not necessarily represent those of the American University of Kuwait or the staff of *The AUKuwait Review*.

## Letter from the Editor

Dear Reader,

After a year of diligent work from the Literary and Graphic Design editorial boards, the fifth edition of *The AUKuwait Review: Arts and Literary Journal*, Spring 2011, is at last in your hands and ready for perusal! A highly exciting first for the journal is the inclusion of Arabic language literary contributions, reflecting the exceptional blend of languages, cultures and perspectives that the American University of Kuwait prides itself on. The short stories and poetry written in Arabic are presented on the right hand side of the journal, meeting the English submissions in the middle with a selection of art work; the circular format provides you with an infinite experience of the arts at AUK!

Within the pages of this edition reside whispers of eternal enlightenment, struggles of national identity, a tribute to a dried cherry, instructions on driving in Kuwait, curling paper shadows, secrets of a cheese factory, and a number of other contributions that range from exhilarating to enchanting to evocative. The editorial boards, comprised of students and supervised by Dr. James McDougall and Prof. Maryam Hosseinnia, displayed a level of commitment and enthusiasm without which the publication of this edition would not have been possible. The contributors to the journal, writers and artists, are evidence of a talent and creativity that any educational institution would be proud to engender.

I speak with uncontainable excitement when I invite you, on behalf of the Literary and Graphic Design boards, to enjoy the latest edition of *The AUKuwait Review*. Thank you, dear reader, for making our efforts worthwhile.

Sincerely,

Dana Al-Failakawi  
Editor-in-Chief

## *Contributors*

**Aseel Al-Zewawy** is a student at AUK.

**Alia Mustafa Aref** is a senior majoring in English with a minor in Psychology at AUK. She is Vice President of the Sigma Tau Delta chapter at AUK. Art is also a very important part of her life and has led Alia to participate in several exhibitions at AUK and serve as Vice President of the AUK Art Club. This is her third contribution to *The AUKuwait Review*. When she does have spare time she enjoys reading books and painting.

**Alaa M Abd Al Jawad** is a junior Graphic Design major. She enjoys photography as well as writing poetry.

**Amal N. Behbehani** is a senior majoring in English. She loves taking photographs of big white fluffy clouds. After graduation, Amal plans to earn an M.A. at Kuwait University. She hopes to become a well-known writer in the future.

**Anurag Galhotra** is studying Graphic Design at AUK. He is finally a senior. All of his 'art' must contain any or all of the following: ninjas, samurais, blood, severed limbs and beautiful waterfalls. He is thoroughly enjoying creating, something the Graphic Design Program encourages fiercely. He wishes every one of you all the success in the world.

**Anwar Behbehani** is a Graphic Design student at AUK. She loves arts and photography, reading, traveling, underwater animals, quotes, and T-shirts.

**Asma'a Al-Adwani** is a Marketing student at AUK. It is her first time contributing to *The AUKuwait Review* with an Arabic essay and she likes to not make it her last by writing short stories in Arabic and English. Her plan is to have a master's degree that meets her two passions, digital media and marketing.

**Bahiyya Sullivan** is a sophomore majoring in Graphic Design. This is the first time she has published her writing in *The AUKuwait Review*. She hopes to pursue a degree in illustration when she graduates, hopefully in London or Paris. Bahiyya plays the flute in the Kuwait Philharmonic and enjoys listening to music, travelling, reading, and watching black-and-white movies.

**Christopher Gottschalk** holds an M.F.A. in Dramatic Arts from the University of San Diego/Old Globe Theatre. Currently, he serves as the Drama Program Coordinator at AUK in addition to being a professional actor, specializing in classical theatre.

**Dalal Mohammad** is a sophomore at AUK who is planning on majoring in Marketing and minoring in International Studies. This is the second time she has published material in *The AUKuwait Review*. She loves to spend her free time watching movies, painting, drawing, reading and watching football games, as well as spending time with friends and family.

**Dana Al-Failakawi** is a senior at AUK, majoring in English with a minor in Social and Behavioral Sciences. She hopes you enjoy this year's *Review* very much.

**Fatma Al-Fadhli** is an AUK Alumna who majored in English with a focus in Arabic and Gulf Studies. Fatma is planning to pursue a master's in Justice and Human Rights. One of her biggest dreams is to lead an international civil and human rights movement.

**Farah Al-Shamali** is a fall 2010 graduate with a degree in English and a minor in International Studies. While at AUK, she enjoyed being involved in a variety of student clubs and organizations such as the Student Government Association and the student newspaper, *The Voice of AUK*, which gave her the opportunity to apply learning outside of the classroom and gain valuable experiences and a sense of professionalism. Her pastimes include delving into history and politics, reading and writing. She also has a soft spot for black-and-white movies, be they English or Arabic.

**Fatima Al-Sumaiti** is a student at AUK.

**Fatima Ibraheem** is a senior at AUK, majoring in English and double-minoring in Arabic as well as International Studies. This is the third time that Fatima has contributed to *The AUKuwait Review*; one of her interests lies in creative writing in both languages, English and Arabic. She wishes to continue writing proficiently in both languages and to pursue a career in translation.

**Fatima Sakit** is a senior at the AUK, majoring in Computer Science. This is the first time that Fatima has contributed to *The AUKuwait Review*. Writing creatively in English is a new experience that she hopes to continue.

**Ghadeer Al-Mirza** is a student at AUK.

**Ghaidaa Hasan Mohamad** is a professor in the Arabic Program at AUK. She has interests in creative writing, sculpture, and environmental studies. She graduated from Indiana University Bloomington, Indiana, USA. She speaks Arabic, English, Farsi, and a little Spanish. She believes in the healing powers of an open mind.

**Ghaneema Al-Qudmani** is a senior at AUK, majoring in Graphic Design. She has a passion for drawing, photography and digital design and enjoys sport, music, playing guitar, movies and laughter.

**Hana Al-Tinawi** is a student at AUK.

**Hawraa Ashour** is an English Language and Literature major and an AUK Alumna. “It gets better.”

**Isha Haider** is a junior, double majoring in Finance and Accounting at AUK; she is also pursuing an honors degree in English Language and Literature via distance learning. She enjoys reading and writing poetry at times when she is down. Her poetry tends to reflect her moods at different intervals throughout her life. Most of the themes of her poetry will be found as being inspirational and encouraging, since that is what life has taught her. Creativity in whatever form (visual arts, poetry, ideas, or aphorisms) is an interest of great value to her.

**Jena Al-Awadhi** is an 18-year-old Kuwaiti student, majoring in Mass Communications and Media. She is a self-proclaimed photography enthusiast. She loves black-and-white, conceptual and fashion photography. She’s still in the midst of discovering herself. She hopes to inspire and motivate Kuwaiti society through her photographs and prove that beauty can be found anywhere.

**James McDougall** is an Assistant Professor of English. He earned his Ph.D. in English at the University of Florida.

**Joshua Williams** is a transfer student from the U.S. seeking an English degree and intends to be a fantasy fiction writer in the future.

**Jumana Al-Jaber** is a first time contributor to *The AUKuwait Review*. She enjoys reading novels, and she has a huge passion for photography and therefore hopes to be able to submit some photographs that express her creativity in upcoming *Review* issues.

**Khaled Bahrami** is a senior at AUK, majoring in Graphic Design with a minor in Communication and Media. Although this is his first contribution to *The AUKuwait Review*, he has published in *Bazaar Magazine* as well as several travel-related publications. He fancies art and design, spending much of his abundant free time in front of his Mac or plugged into his iPod, reading, writing or doodling and has a characteristic obsession with the automotive world of Porsche.

**Lamiya Baz** is a junior at AUK. She is double majoring in Accounting and Finance. She never thought she would be into Arabic writing until she took the ARAB-215 class. She enjoys reading English stories, travelling, drawing and sometimes writing. She also enjoys participating in community service activities during her spare time. She is a student worker for the IEP Department and the Tutoring Center. She hopes to write more pieces for *The AUKuwait Review* in the future.

**Maysaa Al-Sharif** is an Arabic instructor at AUK.

**Mariam Chebli** graduated from AUK with a B.A. in Communication and Media Studies. She loves traveling, music, writing, and reading. Simply, she is a dreamer.

**Mariam Fadel** is currently a senior at AUK, majoring in English Language and Literature and has a Diploma in Law. She is a member of the Creative Youth Gathering established by the Kuwait Writers Association. She has also contributed to the field of journalism as a former writer of a column in both *Alam Al-Yawm* and *Al-Rai*, two prominent Kuwaiti local newspapers. Some of her literary works and poetry have been published in local papers. Mariam also presented in several poetry evenings in Kuwait.

**Maryam Hosseinnia** is a professor of Graphic Design and is also Program Lead of the Graphic Design Program at AUK.

**Maryam Temershin** graduated from AUK in 2010 with a B.A. in English and a minor in History. She is now living in Kyrgyzstan on a grant, studying the literary structure of the national epic *Manas*. She has published a lot of her work in *The AUKuwait Review* over the last few years. She enjoys playing the clarinet and hopes to join an orchestra some day.

**Mohammed Daoud** is a graduate of AUK. He is now pursuing his M.A. in Cartooning in London and spends a lot of time researching Middle Eastern cartoons and art. He has been published in most issues of *The AUKuwait Review*. He enjoys football, travelling, planting olive trees, and reading Proust or Betjeman.

**Nada El-Badry** is a sophomore at AUK, planning on double majoring in Marketing and Finance. This is the second time she has had her work published in *The AUKuwait Review*. She is also one of the copyeditors and writers for *The Voice of AUK*. Her interests include reading and writing.

**Noura Al-Ajmi** is a student at AUK.

**Nur Soliman** graduated summa cum laude with a B.A. in English from AUK in 2010. Nur is former editor of *The AUKuwait Review*; she was also the arts section editor, writer, and cartoonist of *The Voice of AUK*. Nur works as a curatorial museum researcher and freelance art journalist while researching M.A. programs; her poetry was published in the Sigma Tau Delta creative journal, *The Rectangle* (2011). Now that Nur doesn't have any more reading assignments, she reads more poetry, adventure novels, and mysteries.

**Reem Al-Huwaidi** is a junior at AUK. She is majoring in Graphic Design. She loves to challenge herself, and loves learning new designing programs. Her interests include photography, graphic design, and art in general.

**Sara Soliman** is a sophomore studying Graphic Design at AUK. This is the first time Sara has contributed to *The AUKuwait Review*. Sara plays the flute and piano, and enjoys listening to music, reading, and drawing in her free time.

**Shahad A. Al-Asfour** is a student at AUK.



**Yousef Nayef** is a senior at the American University of Kuwait, majoring in English. It is the third time that Yousef has contributed to *The AUKuwait Review*. Yousef is President of the Drama Club at AUK. He enjoys acting, singing, directing, voice coaching, and writing poetry and prose in both Arabic and English. He wishes to become an artist, and director of original theatrical productions.

**William Andersen** has exhibited his artwork throughout the United States and internationally in China, Taiwan, Japan, Malaysia, Kuwait, and Dubai. He is currently the Art Coordinator and an Assistant Professor in Studio Arts and Graphic Design at the American University of Kuwait.

# *Table of Contents* \*

Poetry, Prose & Images

\* for Arabic-language selections please open the journal from the right

## POETRY

15	<b>The Small Hours</b>	Sara Soliman
16	<b>Adventures on the Moon</b>	Amal Behbehani
17	<b>A Ball</b>	Fatma Al-Sumaiti
18	<b>Bergerac</b>	Nur Soliman
19	<b>Breaking Free</b>	Fatma Al-Sumaiti
20	<b>Brubeck's 90th Birthday (Unsquare)</b>	Maryam Temershin
21	<b>Classic Shockers</b>	Mohammad Daoud
22	<b>The Cycle</b>	Alia Mustafa Aref
23	<b>Dried Cherry</b>	Mohammad Daoud
24	<b>Dziekuję</b>	Bahiyya Sullivan
25	<b>Exalted Happiness</b>	Bahiyya Sullivan
26	<b>Farewell to Minister Zhou in Autumn Rain</b>	James McDougall
28	<b>Gone Fishing</b>	Nur Soliman
29	<b>Hours of Confusion</b>	Noura Al-Ajmi
30	<b>I Am Peace</b>	Fatma Al-Sumaiti
31	<b>Identity</b>	Dana Al-Failakawi
32	<b>I Dream of Bach</b>	Sara Soliman
33	<b>I Struck the Sea</b>	Farah Al-Shamali
34	<b>Jasminum Sambac</b>	Maryam Temershin
35	<b>My Conversation with God</b>	Isha Haider
37	<b>Next to Martin's Garden</b>	Nur Soliman
38	<b>No Pain, No Gain</b>	Isha Haider
40	<b>Pearl Jam Cantos</b>	Alia Mustafa Aref

41	<b>Rostropovich Plays Bach's Suite No. 6 for Cello: Prelude (Bucolic)</b>	Sara Soliman
42	<b>Speedster</b>	Fatma Al-Sumaiti
43	<b>Sunday</b>	Fatma Al-Sumaiti
44	<b>Technology</b>	Anwar Behbehani
45	<b>Yet</b>	Maryam Temershin
46	<b>1492</b>	Farah Al-Shamali

## **PROSE**

47	<b>Alumna Days: All Those Authors</b>	Mohammad Daoud
50	<b>Beauty in the Eye of the Beholder</b>	Fatima Ibraheem
52	<b>Blowing Bubbles</b>	Nada El-Badry
55	<b>Borges</b>	Mohammad Daoud
57	<b>Dasman, Sharq 20/50</b>	Nur Soliman
59	<b>Dear You</b>	Fatma Al-Sumaiti
60	<b>Corner of the Room</b>	Hawraa Ashour
62	<b>How to Drive in Kuwait</b>	Khaled Bahrami
67	<b>Impressions of Istanbul</b>	Bahiyya Sullivan
70	<b>It</b>	Fatma Al-Sumaiti
71	<b>Moments</b>	Fatima Ibraheem
73	<b>One Day</b>	Christopher Gottschalk
76	<b>Paranormality, Inc.: Mission 0</b>	Joshua Williams

81	<b>Seconds of Eternal Enlightenment</b>	Fatima Ibraheem
83	<b>Sheaffer Pen</b>	Nur Soliman
84	<b>Smile for Me</b>	Amal Behbehani
85	<b>Tiger Attack</b>	Jumana Al-Jaber

## **Arts & Images**

124	<b>Lost in the Art</b>	Dalal Mohammad
88	<b>Little Inventions, Big Impacts</b>	Shahad A. Al-Asfour
89	<b>I Remeber Like It Was Just Yesterday</b>	Shahad A. Al-Asfour
90	<b>Standing Out</b>	Jena Al-Awadhi
91	<b>Paper Shadows</b>	Jena Al-Awadhi
92	<b>Beggars Done Xao Laos</b>	William Anderson
93	<b>Bankok Street</b>	William Anderson
94	<b>Hope</b>	Mariam Chedbli
95	<b>Beauty</b>	Mariam Chedbli
96	<b>Strings of Hope</b>	Anwar Behbahani
97	<b>Memories</b>	Mariam Chedbli
98	<b>Wat Palelai.v</b>	William Andersen
99	<b>Nagan Village Near Gwangju South Korea</b>	William Andersen
100	<b>Run Free, Run Wild, Run Home</b>	Anwar Behbahani
101	<b>Cheese Factory</b>	Ghaneema Qudmani
102	<b>Blue Mosque, Turkey</b>	Jena Al-Awadhi
103	<b>Street in Florence</b>	William Andersen
104	<b>Beit Al Qur'an Bahrain</b>	William Andersen

105	<b>Grand Bazaar</b>	Jena Al-Awadhi
106	<b>Peace of Mind</b>	Anwar Behbahani
107	<b>Past, Present</b>	Anwar Behbahani
108	<b>Summer</b>	Jena Al-Awadhi
109	<b>Lights</b>	Jena Al-Awadhi
110	<b>Untitled</b>	Ghadeer Al-Mirza
111	<b>Untitled</b>	Reem Al-Huwaidi
112	<b>Kuwait Towers</b>	Amal Behbahani
113	<b>Untitled</b>	Anwar Behbahani
114	<b>Making New Friends</b>	Alaa Abd Al-Jawad
115	<b>Title Droplets</b>	Jena Al-Awadhi
116	<b>Tranquility</b>	Jena Al-Awadhi
117	<b>10 Vatican Museum</b>	William Andersen
118	<b>Untitled</b>	Anwar Behbahani
119	<b>Short Love Story</b>	Ghaneema Qudmani
120	<b>Glendalough Mountain Lake</b>	Anurag Galhotra
121	<b>Fight the Sky</b>	Amal Behbahani
122	<b>Flamingo</b>	Reem Al-Huwaidi
123	<b>Caspian</b>	Maryam Hosseinnia

*English Poetry & Prose*

## **The Small Hours**

*By Sara Soliman*

1.38 AM.

There is a breathing silence

Amidst the quiet and stillness of the night.

Where thoughts are like layers of coloured tissue paper

In grayscale

That fill up the entire spectrum of my memory.



# **Adventures on the Moon**

*By Amal Bebbehani*

Skies are blue  
Summerset blue  
I wait for it to change  
To pinkish blue  
So I can join you  
And we can go to the moon  
And have a wonderful afternoon

II.

Planets are big  
Wide and huge  
We jump from one to the other  
Like big kangaroos  
Escaping the zoo  
And we laugh till we're blue  
And eat till we're green

III.

Skies are changing  
Moon's coming out  
It's time to go home  
Say hello to dad  
Kiss mom goodnight  
And dream of space  
And our adventures on the moon

# **A Ball**

*By Fatma Al-Sumaiti*

A ball

Still in that corner

It never moves

It never bounces

Frozen

Colors fighting

Shades clashing inside that ball

Black

Gray

White

RED

I am that ball

My world is that corner

## Bergerac

*By Nur Solimanth*

His dark-brown eyes, rimmed slightly blue-grey with age,  
Were like testament to silent truth, a white plume  
like keeping your victory against a hundred giants a secret,  
like laden caravans quietly passing baying hounds,  
leaning on loving, waiting arms, to catch your breath,  
when the houses fall apart and the sky trembles but  
in spite of all things, “one crown” he carries yet.  
Love. It is impossible not to love him, he who knows that  
windmills can bear one upwards to the stars.  
One can only love him, love him, and love him still,  
he whose white plume sheltered many under its shade,  
he who lived in his own private light, which yet shines,  
though he’s been borne starward since.

## **Breaking Free**

*By Fatma Al-Sumaiti*

Be a gazelle

Free your lines

Fly through limits

Race light

Reach purity

Embrace life

## Brubeck's 90th Birthday (Unsquare)

*By Maryam Temersbin*

Some / notes / you play (*rest*) Are / so / off-beat (*rest*) But / sound / so right (*rest*).

You play in 5/4 and 7/4 and make it so natural that any of us  
can clap to it, tap.

Those off-key notes you play that put the pianos at Oberlin out of tune  
were just perfect.

How did you know? It's music you play without really knowing the notes.

Every tickle of ivory is light and delicate, then frenetic, clumsy and heavy, balletic and  
perfectly chorded like Chopin, then as East Coast and West Coast as you could make  
them; sometimes I think I've heard it all before,

even if I never had until now.

For a waltz that sounds like it joyously slipped out of 3/4 but can still be danced to, for  
a world of spontaneity riddled with an order and a timeliness like poetry,

I *thank* you.

## Classic Shockers

*By Mohammad Daoud*

After reading Proust, Tolstoy, and Hardy, the afternoons spent  
Reading Buchan, Stevenson, and Doyle are like guilty treats:  
like eating the last chocolate cream in the box, which makes  
them rather sweeter, and reminds you why that reading,  
all of it, takes your breath away, has always –  
from smugglers' coves to dazzling duels, from  
lime-blossom teas to all-forgiving salvation.

## The Cycle

*By Alia Aref*

The door has swung back and left ajar,  
A sudden and awful silence falls.  
You couldn't have gotten very far!  
Pictures scattered and askew on the walls,  
Each one of them holding a memory,  
Enclosed in a tomb of glass, silver, and gold,  
A fond moment captured for eternity,  
Meant to be cherished and retold.  
Words spat and screamed are soon forgotten,  
Bruises and cuts are destined to heal, eventually,  
All that was good between us grew rotten  
I start to pick up the pieces of us attentively.  
You appear framed in the open doorway,  
This time, are you passing through or here to see?

## Dried Cherry

*By Mohammad Daoud*

**(imitation of form of “Tangerine” by Ruth L. Schwartz from *Poetry Magazine*)**

From hundreds of the creamiest blossoms ever to adorn  
a Japanese silk print, their fragrance that intoxicates,  
I find what is now shriveled and dark in my palm,  
like a large raisin, only redder. It is run through with  
crimson gleams, silk soaring through folds of purple  
so deep, so rich with days of sun. Tight-lipped,  
it holds promise of clustered time, a garnet sweetness  
in those dusty jewel depths, holding, holding –  
Lovely promise! Filling up until it's fit to burst.



## **Dziękuję \***

*By Bahiyya Sullivan*

Look at that beautiful man, please,  
With the silver hair and the eyes that sparkle.  
Dave,  
I think I love you.  
Because you don't only thank Chopin  
You don't only play pieces that spin themselves like  
Cold, whistling water  
With sunlight trapped in its current.  
You don't only have fingers that move over keys  
the way thoughts curve around colours  
And make shapes out of breathed laughter,  
But because you're happy.  
And you smile a smile that shines like a thousand moons  
In a sky so dark and breathlessly still.  
Thank you, Dave, for surviving the burden of Time,  
And coming to me with an armful of flowers  
that still smell like Harlem and Basie and Coltrane.  
In the present, at the silver age of ninety,  
You are, to me, here on wings.  
Happy birthday, Dave Brubeck.

*\* "Dziękuję", Polish for 'Thank you'; track title from Dave Brubeck Quartet's Jazz Impressions of Eurasia*

## **Exalted Happiness** \*

*By Bahiyya Sullivan*

Someone said it about art museums.

I'm saying it about concerts.

About sitting in a hushed hall and waiting,

Watching the spotlight stage.

About strings and rustling black dresses-

Cuff links and grand pianos.

Measured breaths and confident fingers.

About the loud silence between movements

And the final explosion of applause.

About feeling the swell,

The tears,

The fluttering joy after hearing the sounds you love so well.

About knowing that despite the transience of the sounds,

The music will never leave.

And you walk out with a memory of the sky.

*\* "Exalted Happiness" and "Memory of the sky" by Sir Kenneth Clarke, in BBC Series, Civilisation"*

## Bidding Farewell to Minister Zhou in Autumn Rain

--a *chinoiserie*\*

*By James McDougall*

Two solid stocks, one broken—a changing line.

Clouds form beyond the second ridge.

Two visitors from south of the river

grumble in the guest house.

My son has left tools in the field;

he begins stuttering, “st-st-op,” again.

Three blackbirds, two sparrows, one hawk.

A single bird of prey hunts among

the clouds on the second ridge.

Three ministers will meet tomorrow;

three letters with the emperor’s seal yet unbroken.

The shabbiness of this cold country house can oppress.

Two broken stocks, one solid—repetition.

The old woman has been ill for weeks;

behind the orange grove, fields are clogged with weeds;

my damp cloak reminds me of its new tears.

Hoofbeats straining then stopping and the sounds of dismounting.

The post once held by Li Mu has been dissolved.

The Yue have rejected new officials.

None returned to their old homes—disgrace.

A riverine flotilla now challenges the Yangzi gates of Wu

yet war chariots rot in Chang’An.

The ancient tortoise of Han Wu Di reveals

more wet leaves clinging to an old threshold.

Three letters from the capital with seals unbroken;

ink bleeds through dried pulp.

Three broken stocks—no change.

“I miss the days when we would sing old barbarian songs

and drink clear ‘Willow Dew of the Immortals.’”

“Will you not serve the bureau? Join us.           The emperor did not send me for your  
vanity.

Or will you like Zhuangzi drag your tail in the mud?”

“Another year of floods and poverty will kill you.

Does your son even own one good pair of shoes?”

Blackbirds cawing;

Fragrant pine on wind;

Into misty twilight, birds depart

into a silence more profound.

None but the birches enclosed in Minister Zhou’s courtyard

can bear imprisoning walls, and infinite heaven.

*\* “Chinoiserie” refers to any foreign imitation of Chinese art. This poem is not a true Chinoiserie, because for the most part the references refer to European and American imitations of Chinese culture. The poem is an imitation of imitations. There are two references to Chinese literature: the first is to the Daoist philosopher, Zhuangzi, who refused an imperial post saying: “Who is happier, a turtle sacrificed in the noble temple, or a turtle living in the mud pond?”; the second is to hexagram #3 in the Yijing, “Kun”, meaning “difficulty”—the character shows a tree enclosed on all sides, signifying happiness and stability stronger than fate. The broken and solid stocks refer to a method of reading the Yijing.*

# Gone Fishing

*By Nur Soliman*

The turtle pushes itself through the sand, his carapace like old, riddled jade,  
jaded but with a glint, a sparkle in his soft, heavy-lidded eyes that belies his age,  
slips into the water, blue and green and grey, the cool waves lapping against  
his stiffened jaw and tired feet – he slowly glides, with Rilke’s swans,  
taking his leave, taking his leave, taking his leave – going deeper  
into the water until he disappears from the sparkling surface,  
until he is swallowed by the warmth of the twinkling depths,  
and grows wings.

## Hours of Confusion

*By Noura Al-Ajmi*

I have loved hours of confusion  
Whispers of a secret brewing.  
Shaping into seamless thoughts,  
That captivated my viewing:

Sky's first tear drops on the cracked sands;  
Expressing their insights into deeper grounds.  
And the appearance of richness, long withered,  
Uncovered blossoms in perfect rounds

I have wandered and contemplated truly –  
When my frame of mind fades.  
Abandon me in the shadows of obscurity.  
Weary, I'll gladly slumber in the shades.

# **I Am Peace**

*By Fatma Al-Sumaiti*

I am peace

And I've lost pieces of myself

This wrecking hurricane took me by surprise

Caught me off guard

I am a different me

I have changed

# Identity

*By Dana Al-Failakawi*

Carefully, the small fingers squeeze the pencil:

I love my country.  
I love my country.  
I love my country.

Dutifully, the clear voice rises in melody:

In the name of Allah,  
the Beneficent,  
the Merciful.

Fiercely, the soft heart swells with pride:

I am Kuwaiti.  
I am Kuwaiti.  
I am Kuwaiti.

Until the hungry brain questions.

And then

    Their voices bite a little too harshly.  
    Their eyes cut a little too sharply.  
    Their hands grip a little too tightly.  
    Their prayers hiss a little too desperately.  
    Their tongues wag a little too readily.  
    Their love hovers a little too darkly.

And they ask

Would you die for your country?

No.

Do you hate the Jews?

No.

Will atheists burn?

No.

Must girls be veiled?

No.

Who do you love?

The blue eyed boy.

Who is your enemy?

Myself.

Traitor.



# **I Dream of Bach**

*By Sara Soliman*

Only when his fingers  
Are behind the careful weaving of melodies  
Can I dream of Bach.

Only when his lips  
Are softly whispering the undercurrent of harmonies  
Can I dream of Bach.

Only when he is slouched over a Steinway  
Pulling down against the keys with his head tilted  
Like an old man  
When his voice trembles quietly  
And his eyes fall half shut,  
Only when Glenn Gould plays Bach  
Can I dream of Bach.

# **I Struck the Sea**

*By Farah Al-Shamali*

I struck the sea a murky gaze

I always have in all my days.

Our histories

How I desire

To extinguish their nights of fire.

Of Union bows

Of Christened sails

Damned be the hands that pulled the brails.

O rampant sea and pounding waves,

Upset the ships of haughty knaves!

## **Jasminum Sambac**

*By Maryam Temersbin*

So pale and brim-filled with light,  
Candled cups in dark foliage  
the *fulla* reach up, upwards.

# My Conversation with God

*By Isha Haider*

Last night I was frail

So weak, so fragile

A glass half-cracked, I cried to God.

“Why?”

Like we all have once asked, if not more,

I joined the ocean:

The Ocean of Beggars.

“Why? Why me? Why this? Why that?

Why him? Why her? Why thou doth that?”

Now I laugh, when I read my moans.

“Pathetic.”

Then,

Shined a star beyond the starry blanket that God had tucked us in  
I heard his reply within the depths of my heart, uttering words of wisdom:

“You’re not alone. I’m here.

I was here, with you, since the time you tripped

Will be with you, till the time you cry again.

Just close your eyes, do call my name

You shall forget me, but I’ll always be near.

I am here to hear your “whys,” and cries,

I’m here. Move On. I’m the Guide.”

Now I am,

Life's greatest laughter

Life's greatest lover

Life's greatest light

Sweeter than sugar

Bigger than the bulk

Larger than life

Again

I feel his words-

“You are free!”

Go Play

## Next to Martin's Garden

*By Nur Soliman*

At light dusk they go walking, to the closing of the day.  
They step on to the paths, they trudge  
Down, down the asphalt, and up the road,  
the road that is banked by sandy scrub and pavement.  
They walk past shops and parked cars, children's  
bicycles leaning on walls while they are buying sweets;  
they see acacias and cedars flooded with gold sun.  
They shift the weight of their load, their bags,  
their books, their keys, and look up  
at the dust-coloured marble, the doors  
lined with brush and watered bougainvillea, the  
carved screens riddled with blue shadow and sunset  
as slippered feet shuffle before and behind.  
They look up at eaves and columns, domes  
and cupolas tinted with the spirit of  
centuries, though they are not old.  
They hear the calls, the calls that ascend,  
Climbing the lavender-blue sky and  
Wheeling above, above, and through the air,  
the same old voices that ring like bells.  
In some of the houses and the gardens they ask  
Lord give us strength, "humbly and in secret."  
There is light over that night,  
and these hearts, they are open.

# No Pain, No Gain

*By Isha Haider*

No tears shall fall, just smile again

People come and go.

You have found yourself.

At last

Independent of all needs and wants

Just hang on. The hand of God

Shall guide

Your Way.

-Our Way-

Deep Friend, there is no Need.

For a concierge?

For a guardian?

For a shadow?

None at all. You are one now

Born alone: shall die

A

L

O

N

E

But just hang on. There is no mist

There is no pain

Anymore.

Change this feeling of sorrow

And guilt

It was never meant to be that way.

You were fooled to believe

No fairy tale exists!

All change is for good

All good is change

All change is good

No pain? No gain.



## **Pearl Jam Cantos**

*By Alia Mustafa Aref*

Swears she knew it, now she swears he's gone,

She lies and says she still loves him,

She holds the hand that holds her down,

Oh the innocence broken with time...

I know someday you'll have a beautiful life.

## **Rostropovich Plays Bach's Suite No. 6 for Cello: Prelude (Bucolic)**

*By Sara Soliman*

Irregular and syncopated,  
There's a coarseness that is  
Almost beautiful.

Of pale sunlight and sudden breezes,  
Through copses and groves,  
Seeping through the lacework of leaves.  
Of men dwarfed by the grandeur of trees,  
Silenced by the sounds of the river and the wind.

It is of this that he sings,  
With his arms around a cello and his eyes half shut,  
He sings this to the sky.

# Speedster

*By Fatma Al-Sumaiti*

Run

Run so fast

Blast through existence

Feel the speed

Trust the acceleration as you fly

Freedom

Air

Happiness

Break free

Wind

Ecstasy

## Sunday

*By Fatma Al-Sumaiti*

I am running  
Running as fast as my feet can go  
My heart is pounding  
It's screaming to break free  
Rip it out of my chest  
They're after me  
I'm terrified  
There's nowhere to go  
No escape  
No solace  
Shadows of their evil  
Reaching out for my accelerating feet  
A tear escapes my eye  
The air freezes my breath  
This is it  
It's either fly or die  
I push the ground with my feet  
I'm flying  
Yes, I'm flying!  
There's no way they'll catch me now!  
Their hands reach out for my leg  
I'm being pulled  
I'm caught  
I'm down  
I open my eyes  
And it's Sunday all over again.

# Technology

*By Anwar Bebbehani*

*Meaningless* “I love you”s.

*Meaningless* “I miss you”s.

*Meaningless* talks.

*Meaningless* anger.

*Meaningless* ideas.

*Meaningless* words.

*Meaningless* wishes.

*Meaningless* dreams.

*Meaningless* creations.

*Meaningless* art.

Meaningless *life*.

# Yet

*By Maryam Temersbin*

I stumble in them slightly, not enough to be noticed, it seems,  
especially as my ankles only wobble just a little bit because I'm  
getting better at it, but I blush faintly with embarrassment at myself,  
to think that although my feet have grown to fill these shoes,  
and although they look quite nice, they don't fit too well,  
and I still haven't gotten used to walking in them yet,  
as I walk forwards, making sure I look up in front of me.

1492 \*

*By Farah Al-Shamali*

Orchard grass

Southern marshes

Trees of fruit

Cedar arches

Sun rays

On mountain ridges

Caravans

On wooden bridges

Glorious capitals

Centers of learning

The smell of Arabian incense

Burning

Atmospheres

Of co-existence

A melting pot

Of grand persistence

And then it was 1492\*.

*\* In many ways, the year 1492 represents a turning point in Arab/Islamic history because Andalusia, a staple center of cultural exchange and learning was overthrown by Christian powers, King Ferdinand and Queen Isabella.*

## Alumna Days: All Those Authors

By Mohammad Daoud

I know, it's been a while since we've met up – four years, you say? More? You could say that, although I *had* been reading your work the whole time. Oh sure, plenty of times. It's been a full four years of studying literature, not to mention what I did in school, and before that. I'm glad I did it. But you know what it's like, studying all your texts and writing all those essays for my English Lit. classes. But I didn't forget about you. No, no, not at all. I mean, obviously I had to write about your complex pieces, but that never meant I stopped reading my favourites. *You* know which ones: the ones that are too simple and straightforward for an essay, but so meaningful. They're your favourites, too? Oh, I'm so glad – I didn't know.

But I have to say, most of those essays I had to write for my major classes were *not* in vain. In fact, it made the distance between us so much shorter; I felt I knew you in more ways than before, more than when we just sat together, you and I, and I would read your writing without too much thought, just delighting about how you put phrases or sounds together. I mean, go too far and one ends up dissecting writing as with a scalpel or microscope, and one will never know why its heart has stopped beating, and that's the saddest part. You think so? But yes, I think it's generally a good thing, too. We did that often in our Lit. classes, which was good. I mean, whenever I read something, or look at art, or hear music or conversation, my mind can't help running in a hundred directions and making connections and references in a million ways. Alright, not a *million* ways... much, *much* less, but you get the picture. *Synapses*. Brilliant.

I mean, I'd just been reading that one piece of yours—the one I'd always loved – just a few days ago. No matter *how* many times I read it, it always affects me as if I'm reading it for the very first time. But then I also discover all these new layers of meaning, surrounding that initial reaction, and sometimes it means a whole different thing. Did you *mean* to put all that in? No, I suppose we'll never know, but it's amazing.



By the way, so many people – professors and scholars, I mean, journalists, too – have written about your writing. Criticisms and analyses, you wouldn't *believe* how much there is. Some of it's given me quite a perspective on your work – different to before, but quite enriching oftentimes. Some of it has changed the way I read *everything*. You might like to read some of it, if you've got the time. But in the end, it's the first magic of it that counts; don't you think?

It's always like this, meeting a friend again after so long. I mean, we've both been around this whole time (and I've written quite a bit about you, pages and *pages*, actually – did you read any of it? No, I'd rather you didn't, just to be on the safe side; though I am just a *little* proud of some of it) but we've just been too busy to really talk properly, like the old days. You know how it is; *I'm* writing my class essays and final papers; *you're* writing your masterpieces that are admired world over and are talked about most *everywhere*; it happens all the time. But at least we're still quite good friends, right? Though now that we've been slightly apart, we *are* something like strangers in some ways, and I've got to feel my way around this relationship again.

Don't ever think I'd forgotten your lines – who can? Ah, some of them I've memorized by heart. I don't think I've told you this before, but once I was in the library and I opened one of those anthologies with your work in, after at least three years of not reading it. I took a look at it again, and I realized that since then, so much of my writing was inspired by those short lines. Ever since I was a freshman, just barely starting my Lit. classes – that far back it hit me. Would you believe it? Don't be so modest, it's true. It's really changed who I am, even in ways I can't really tell anymore. You know the feeling? It's so - *you* know what I mean. You always know what I mean, only *you* say it a hundred times better. I have to be honest with you though; I don't *always* agree with what you say, but even when I don't, I still read you, because there's something *there*.

*That's* the reason I wanted us to meet; to tell you I'm back, after finishing my literary studies for now, but that I am ready to talk again, and that I've been writing and learning an awful lot about you and what you've got to say. See, I really *have* thought of

you all these four years; except I've been in the library the whole time, writing about you in a long-distance way, and not free to meet you outside until now, after all this time. No, I won't be far away *anymore*; we'll be meeting quite often; I'm sure of it.

# Beauty in the Eye of the Beholder

By Fatima Ibraheem

I tried to concentrate on the primitive sketch that was laid on the crumbled paper. The scribbles stared back at me begging to be finished and transformed from being a chunk of uncivilised pencil lines into a professional final draft. I shifted my eyes somewhere else; my focus was laid on something...quite different. My energy got divided into analysing the beauty of a figure...a figure's appearance, grace, and elegance. I couldn't help but take a deep breath to resist the sunrays' heat and widen my irises for better vision.

Trying to explain myself, I attempted to draw what I saw. I raised my head to check the figure again for more clarity. It came to look more beautiful than the few seconds ago. Coming towards me with an unexplainable elegance and grace, it smiled at me! I didn't dare but to lower my head to transform that smile onto the paper... the paper that had every narrative-of-the-minute so far. The figure's mouth started muttering, which distracted my attention from the other senses.

Nature responded to the unexplainable beauty of the figure; petals wriggled, birds fiddled and clouds bundled. My senses were hurdles; I got victimised from getting a better recognition of that divine figure. It seemed a figure with a healthy heart. A heart that is like a sponge, absorbing surrounding energy and then, generously, exerting the energy out for the ambiance. Like an elegant hoopoe...no a graceful peacock—pleasing to the iris—the figure made the air pregnant with strange comfort and inevitable contentedness.

It seemed that I looked familiar to the figure though it didn't look familiar to me at all, as long as it had an angelic grace and an uncommon elegance! It expected a response from me since what it muttered seemed to be a question, expecting an answer from me. What is it...or...*who* is this? So it appeared that it *wasn't* one of those sacred

sculptures that are perfectly set in the centre of a park, but a normal–fallible–human being! Then how come it looked as if it was a utopian figure in front of my eyes? I got the explanation as soon as I heard her gentle cheerful voice, “your niece wants to get on the slide, she wants you to help her,” she said it with a side giggle. “Sure mum,” it was a default answer; a by-product of the trance.

I had a figure that inhabited all definitions of beauty, grace and comfort at home but didn't feel it unless I pulled myself out of the stage to be part of the audience and see it from afar. Only then did I taste these definitions. Beauty, then, isn't dependant on the beholder, rather, the unintentional perspective. Is it still “beauty in the eye of the beholder” then?

I shall say...“Aesthetic in the Eye of the Angle”

## Blowing Bubbles

*By Nada El-Badry*

The little girl in the white dress with ribbons in her hair stands in the middle of the park blowing bubbles. She's unaware of anything but the breeze tugging at her locks of chocolate streaming behind her, of the sun warming her pale skin, and of the bubbles that float before her when her lips form an 'O' and she blows air through the hole. It's a simple task, but there's genuine, palpable joy on her young face because she's at the age where making friends is as easy as, "hi, can I borrow your crayon?", "sure, do you want to sit with me and draw?", "sure!" and boys have cooties so you have to stay away from them so that you don't catch it. There's an innocence about her, and it's not just the white dress or the ribbons in her hair, and it's not just the porcelain paleness of her sparkling skin; it's the way her eyes widen with delight whenever she blows a particularly large bubble; it's the melodious giggle that leaves her lips when she reaches out and grasps one of the bubbles and they wet her palms when they pop. She's untouched by violence, by age, by experience. Everything's okay in her world because she's just another unconditionally happy little girl with ribbons in her hair, blowing bubbles.

\* \* \* \* \*

The little girl isn't a little girl anymore. She's standing in the middle of the park, the cold wind tossing her dark hair about her face. It's nighttime and she's wearing black trousers and a black jumper and it looks like she has the weight of the world on her shoulders, but she knows, deep down, that it's all just an exaggeration of a pretty okay life, but she's a teenager and now making friends isn't as easy as sharing crayons, because if you don't go to parties you're not cool, and boys don't have cooties anymore, but sometimes you wished they did, because they were easier to ignore then.

There's still some innocence left, though, because she hasn't seen nearly enough, hasn't experienced nearly enough. She just thinks she has, and when she blows

on the stick she brings to her lips, it isn't bubbles that she produces when her mouth forms an 'O', but smoke and she knows it's technically not allowed in a public park – an unspoken rule, if you will—but it's nighttime and no one is around anyway. The moonlight shines bright, but she can still hardly see the pale skin of her arm and she suddenly remembers the little girl in the white dress blowing bubbles and wonders how it could be that she was the same as the girl standing here blowing smoke. The memory makes her wince and she abruptly drops the smoking stick, crushes it under her foot, and leaves because she just can't understand why she wishes for bubbles instead of smoke. She's not happy; she's miserable because it feels like her life is so *hard* and she wants to be that unconditionally happy little girl with ribbons in her hair, blowing bubbles.

\* \* \* \* \*

The teenager isn't a teenager anymore. She sits under a tree in the middle of the park, leaning against a warm body contently, her pink skirt spread around her legs like a blanket. It's the middle of the afternoon; the sun is heating up her skin because there's no breeze to cool it off, and the young adult isn't happy, because life can be really stressful sometimes, but she's content because making friends isn't as easy as crayons, but it's not as hard as parties and it's okay that boys don't have cooties because her husband loves her and they have a beautiful baby girl and she's watching her stand in the middle of the park in a white dress with ribbons in her hair blowing bubbles. Her heart aches with fond memories of that sort of innocence; of that simple joy that comes from an even simpler action that she never really appreciated until staying happy became more and more difficult. Her daughter turns to her, beaming like a beacon and she's never looked more beautiful. The mother smiles and when her lips form an 'O' it's not bubbles or smoke that she blows, but kisses. There's no innocence, not really, because she's seen a lot; not everything, but enough to know that life isn't easy come, easy go. She's not happy, but she's content, even though she still wants to be that unconditionally happy little girl with ribbons in her hair, blowing bubbles.

\* \* \* \* \*

The young adult isn't so young anymore. She sits on a bench and she's all alone. The sun is shining bright and her skin sparkles in it; the breeze toys with the wisps of gray hair that have escaped her hair tie. Her lips form an 'O' as she blows into the hole and bubbles form and she watches them float away from her, seemingly timeless until they pop. She smiles and there's no innocent happiness, only peaceful serenity. Life isn't hard because she hardly has any friends and her husband has already passed on; she lives in an old nursing home and sometimes it gets really lonely because her daughter never visits anymore, and she's come a long way from the little girl in the white dress. But that's okay, because she doesn't *need* to be that unconditionally happy little girl with ribbons in her hair, blowing bubbles. She's okay with just being the little old lady with a hair tie holding her hair, blowing bubbles

## Borges

*By Mohammad Daoud*

I look up at the Milky Way, a silk scarf on the universe, feeling the pull of my linen shirt on my arm, the soles of my shoes pushing deeper into the warm sand. The sand stretches out for miles; the place is like a Martian planet except for the dark-green scrubs, the clean black pillars of the telescope, and water bottles at our ankles.

The nearest lampposts are at least half an hour away, and the pools of light they cast on the olive-blue branches or the limestone coloured sand only makes this place more remote, farther out. It reminded us of a strange place, a place familiar to those who slept to the sounds of shuffling camels, flapping woolen tents, to the scent of coffee, and quiet things we know deep.

The quiet leaves us feeling vulnerable, left out in the open, but is curiously comforting. I wish I'd known it sooner, and missed it the moment we left, when the buildings came up in sight on those near-midnight highways.

The skies open up in vast blue-black oceans, not with the cogs and wheels of Flammarion, but with spinning clouds of shimmering dust – the stars are incredibly small, but also quite near, pinpoints of white light sprinkled in generous clusters – we could see all the constellations, all the ones we memorized as children. The astronomers point the important ones out to us, and our place, our bearings – these invisible maps suddenly open out, unfold, and reveal themselves stretching beyond the eye.

I think of all the wonderful formulae of maths and physics I had only recently been able to understand, much to my own joy, and I find I can use them here, in the dark. But the silence, filled with a thousand inaudible voices, is comfortingly prevailing, an absolute that overwhelms.

Half-formulae, floating in the inky depths, are etched in silvery graphite marks,



written as with lit-up fingers on sand; waves the size of galaxies wash them away, though their impression paves invisible paths. Stuck between two forevers, I am crushed with the library's cheerful silence.

## Dasman, Sharq 20/50

By Nur Soliman

He's in his seventies, but you wouldn't guess it from his shining eyes. He has tousled grey hair, and his iron-grey eyebrows that move expressively when he laughs. Knowing who he is make my hands tremble a tiny bit now that I'm at the same table he's at, elbow to elbow; I get so nervous answering his questions, and hope I sound at least a little intelligent to him. Getting to meet him is something special. I don't particularly mind if he wants or likes our proposed assignment or not – the best part of it was getting to meet him.

So brilliant, so vivid, so hard working, full of energy others may have let go of a long time ago. He says he used to be at the university at half-past six in the morning, and not finish work until eight in the evening, and I believe him. He has it all pent up, bursting into a million ideas that are set to work, like freed kites. I'm surprised there are people like him left. Still left. But I hang onto his words.

So proud of his country, but not just because he was born within these borders, but because he has done something to be proud of, because he knows what it was like twenty years ago, and can't imagine why it isn't like that anymore in many ways. Not like those who take it for granted, or those who pretend they are from somewhere else – and who knows what's worse? – but something more real, more lasting, driven deep like the sound of the skin-drum and the 'oud that everyone can hum to, the salt-blue arms of the sea around the sand and the darkened olive-grey of the trees at *maghrib*.

He kept asking everyone, "What happened?" Outside the offices of the building, the elegant walls of green-tinted window show fluttering palm leaves and patches of turquoise-glazed sea that stretch out far beyond the window, reaching the steel-framed balustrades of nearby towers. Outside, the cars rush past without a sound. It's quiet inside the room, but I can hear the gentlest click of footsteps and murmured words outside in the corridor, running like offset clockwork.

No voice is as honest as his when he asks, “What happened?” He doesn’t say it out of habit, nor does he ignore it, nor does he exaggerate it. He demands to know, and won’t stand for excuses. Obviously I don’t answer because I wasn’t there at the time, but I know what he means, and I know what the others mean when they respond. He nods and understands. But he doesn’t sigh.

None of it stops *him* from happening, happening all the time and waiting for no-one to catch up, because he loves this place too dearly to wait for others, but has to keep moving on, and not leave anyone’s names go to the grave in silence. They’re not all with our O’Leary in the grave, not all, not yet.

Someone told us that the names, the signatures of those people, in old fountain pen ink, still can be read on hundreds of documents, letters that are still in file cabinets, in folders, in drawers, in frames. Those who have passed on live on in the documents they have written and signed, testament to their services – their names are still known. Those names that belonged to faces we loved, faces in photographs we keep in wallets and on mantel frames, or faces in portraits that we gazed up at in assembly, faces whose very lines and contours we knew, we know, so well. All those names – instead of musing over them, he wants us all to carry them forward to do something worthwhile, fiercely defending hopes others have abandoned.

It made me think of that young couple, arm-in-arm, dark-eyed and hopeful; him in an elegant dark suit, her with a jacqmar scarf around her neck. I think of them when they travelled to this country sixty years ago. I think of them often, often, *all* the time, when they came by sea, from jasmine-scented streets to the quiet of the coasts, to pursue new dreams of living lives that *meant* something, and to make their grandchildren proud.

All that pain that lodges fast in the throat, sudden and thick, changes how everything seems. But for that one continues to sweep and wash the halls, though we are in the middle of dust storms, because it is better when they are clean, because all the raised dust and lifted sand settles, *will* settle eventually, with the rain. I’m surprised there are people like him *still* left, but I’m even gladder the disappointment didn’t last long.

## Dear You

*By Fatma Al-Sumaiti*

Dear You,

I remember the day we had lunch by the sea. I remember the sound of the waves playing melodic electricity in the background. I remember your eyes and the way they looked into mine. I remember when I reached out across the table and brushed your hand with the very tips of my senses. I remember how your locks mingled with the wind. And that smile. Oh, that smile. My heart melted, evaporated, rained, and fell into your tender hands. Is this for real? Are you real?

I'm not sure if you are out there. Your perfection boggles my certainty. Either you've disappeared, or my loneliness held a brush and sailed with creativity.

If you are out there, send me a whisper. Let me know that I have not gone mad.

With all there is of heart and soul,

I

## Corner of the Room

By Hawraa Ashour

Sitting in the corner of the room, you notice the dying paint. Like chafed lips, it breaks, then it curls outwards. The edges are jagged, and only the ash keeps falling on the bare bedroom floor. Nonetheless, you etch another line onto the surface; it's where you keep it, your calendar. It's not a normal calendar; you don't add strikes each day—you add them each *day*.

At four in the afternoon on Friday, you just had one, a *day*. He came over, honked the car's horn twice, then waited. You jumped to the closet, checked your image once more. You looked the same, your long sleeves running over your palms, your jeans crowding your feet. But he never looks the same, always a shade brighter than last time. You said your hellos, and his rolled out much slower; like everything he did, it took time.

You watched a movie at his house. Television is a luxury your house can't afford. On the screen the actor proposes, and off the screen his shoulder bumped yours lightly. You never looked up, never to check. Hope is another thing you can't afford. The wedding scene is musical, colorful and filled with laughter and joy; it left you aching.

When he smiled, the little creatures in you started to tickle; they know better, and you knew better, but the sensation continued during the ride back home. He waved goodbye, paused and promised another *day*. *You waved back, and once he left, the sensations died.*

*Tonight you dream, and in the dream the shoulder connects fully. He smiles and says, "I want to propose to you."* You look up and think of a happily ever after.

A dream changes your reality because it is a state of death; the only way to return to reality is to be alive again, awake. In living though, you experience pain, and

pain sets that barrier for you. Nothing teaches you this more than hauling bricks for construction sites.

His hellos come much quicker these days, but they are not cause to celebrate; not when his hands, that have not tasted the mere meaning of labor, are sweaty once they meet yours. When you return to the little bare bedroom that night, you don't add a line.

A worker hands you a paper with scribbles on it. It is an extra chore, but they always let you keep the change. You leave the site and as you make your way to buy what is on the list, you see him. His father, the owner of the building you haul bricks for, tells him he needs to be done with packing within the weekend.

The change clinks in your pocket as you walk home; the sound's a chime, like the one in your head, telling you to let go, and like the one in your heart, slowly etching cracks.

On Friday there is no hello; there is no promise; on that Friday the strikes break the remaining paint, and as it falls, all that's left is ash. The wall crumbles, and so do you.

# How to Drive in Kuwait: The Conclusive, Definitive and Ludicrously Absurd Guide

*By Khaled Bahrami*

Driving is often considered to be one of the joys in life. The exhilarating marriage of man and machine, the cossetting convenience of technology and the notion of traveling between points A and B while *sitting down* – why, it seems too good to be true. But with all this great power comes the need to harness it – more so when driving in Kuwait.

We're in a country where Porsches, BMWs, Ferraris, Lamborghinis and Aston Martins litter the streets. These cars are designed with speed in mind—their sheer force simply begging to be unleashed. Fear not, for the following points will help you get the most out of the latent horses inside your sculpted metal chariot. More importantly, they will ensure and guarantee your competence on the pothole-ridden asphalt that winds its way through the sandy expanses and gaudy homes of this one-of-a-kind land.

Gathered through exhaustive, hypertension-inducing experience and more fines than this author cares to remember, this is the absolute guide on how to drive and survive on Kuwaiti streets.

1. You always come first, no questions asked.
2. Drive offensively. Think of driving as war – that black pickup is about to jump in front of your car without an appropriate signal, but you won't let him because you're two steps ahead. Speed up; the beaten-up white Mitsubishi hobbling behind you can take the heat.
3. Never use your turn signals. The black stalk to the left of your steering wheel acts as nothing more than a medium of giving your position away to your enemy, prompting them to speed up and letting you fall behind. If you want to turn, *turn*.

4. If the driver of the vehicle in front of you uses a turn signal, floor it. The amateur needs to learn the lesson of point number three the hard way.
5. Tear in between cars and across lanes on any roads by sticking close behind other drivers and flying in front of others. You're in a rush and rules were meant to be broken.
6. Rev your engine anytime, anywhere. Make your presence known, even if it's 3 AM on a weeknight and you're in a residential area.
7. Race anytime, anywhere. Celebrate your week-old license and brand-new Maserati in style.
8. Speed limits are for the cowardly. If you're on a highway and the sign says 120, they really mean 220. To quote the expertise of *Top Gear's* Jeremy Clarkson: "Speed has never killed anyone. Suddenly becoming stationary – that's what gets you."
9. Got caught by a pesky speeding camera? Call your brother within ten minutes of the offense and tell him to call his friend's uncle's cousin's brother to get you off the hook before that bad boy is registered in the system the following morning.
10. Eat and drive. You paid good money for a Pinkberry, not soggy granola in a puddle of sour milk. Also remember to drive very slowly in the first lane; swinging into the emergency lane might just become necessary when you spill some of that fro yo onto your, er, *fashionable* True Religion jeans.
11. Text and drive. The little blinking red light in the upper right corner of your BlackBerry is more distracting than you might think it is; it's best to deal with it before you find yourself plowing into the back of a bus at 120 kilometers an hour.
12. Talk and drive. If they're calling and not texting, it's urgent.
13. If you see a friend/acquaintance/family member who you haven't seen in a while in the car next to you, slow down, lower your window and make conversation with them. The two kilometers of built-up traffic, flashing headlights and angry horns behind you? Ignorance is bliss.



14. Males: if you see a hot girl in the car next to yours, follow the same steps in point thirteen to procure said girl's name and phone number. If she is resistant, try to make her crash into you. She's bound to reveal herself that way.
15. Females: if the guy in the car next to yours tries to make advances towards on you, slow down and drive at the same speed (read: snail's pace). Act uninterested and/or play coy, but take glances at him while you crawl down Arabian Gulf Road blocking out the increasingly irate build-up behind you.
16. Drive down Arabian Gulf Road/Belajat Street under 50 kilometers an hour with the windows down. Everyone needs to read the misspelled decals on your rear window, listen to Rashed Al-Majed blaring through your car's speakers and soak in the blinding sight of the crystal-encrusted wheel rims on your common-as-carrots Porsche Cayenne.
17. The emergency lane is there for you in traffic jams, or else they wouldn't have built it. Meeting in twenty minutes and there's traffic as far as your eye can see? It's *your* emergency – your destination is just a flick of the wrist to the left away.
18. Flash your headlights in quick succession to alert the slowpoke in front of you to move aside. Why are they driving at only 100 kilometers an hour in the fast lane? Hellooo, it's called the *fast* lane for a reason.
19. If the driver in front of you is impervious to your headlight flashing in the aforementioned scenario, tailgate them. Nothing says "get out of my way" clearer than the entire front of your car in their rearview mirror.
20. When driving into a roundabout, don't slow down but rather charge right through. Waiting for a free spot to open up saps valuable seconds.
21. When U-turning, follow similar steps as outlined in the above point.
22. Female drivers: hurl your car out of any kind of turn at every chance you get. Remember, ladies first.

23. Need to take the off-ramp onto the Fifth Ring Road but you're still in the first lane? Make a sharp cut across the other three lanes; waiting for other people to slow down will only cause you to miss your turn and increase your trip time by an ungodly five minutes.
24. If you're driving with children, allow them hang their heads and/or stick half of their bodies out of the window. Kids love fresh air, so why deprive them of that basic right?
25. If you lug your car into incoming traffic without any form of warning and the person behind you honks their horn or flashes their headlights, casually ignore them. Remember, you did no wrong.
26. If you lug your car into incoming traffic without any form of warning and the person behind you honks their horn or flashes their headlights, slam the brakes. That'll teach them to question your authority.
27. If you lug your car into incoming traffic without any form of warning and the person behind you honks their horn or flashes their headlights, use your hands to offensively gesture at them. If that further agitates the offender behind you, slam the brakes.
28. When parking, sling your car across as many spaces as you can. Parking your large SUV/pickup normally will only make the rear half of it stick out in the way of incoming traffic and narrow the road. Your ineptitude at parking properly is really just doing everyone else a favor.
29. Park on the side of the road, ignoring the clear "no parking" sign in front of you. The entrance to the mall is *right* next to you; parking around the corner takes so much more effort.
30. Do not leave your number on the car you just backed into. The owner of that car might be a deranged stalker, and that's the last thing you need.
31. Do not leave your number on the car whose door you just dinged with yours while

you were getting out of a tight spot. The driver of that car might be the same sort as illustrated in point thirty.

32. If you find your car door dinged, assume that the car next to the damaged side is the wrongdoer; slam your doors into the side of that car or key the car accordingly.

33. If you are an owner of animals, be sure to bring them with you when driving and let them roam around the car without restraints. Little else brings a big smile to other road users than the sight of your pet monkey clinging to your side mirror for dear life.

34. Throw your cigarette butts out of your window or through the sunroof without thinking where they'll land.

35. Discard your food wrappers and other refuse through the window or sunroof. Your car isn't a leather-wrapped trash can; it's Mother Nature's problem now.

36. If you're part of a wedding procession, remember to drive slowly with your flashers on, windows down, music playing loudly, and passengers dangerously hanging out of the open windows/sunroof.

37. If you're part of a wedding procession and aren't carrying passengers, drive at a low speed consistent with the rest of the convoy and try to do donuts. Laying rubber down and filling the air with smoke – true signs of a good party.

38. During any national holiday, be sure to drive excruciatingly slowly and pack your car with foam-wielding children sticking out of your sunroof and windows. Display your patriotic pride and love by letting other drivers have a windshield full of foam.

39. Celebrate your football team's match victory with slow driving, continuous horn honking, loud Arabic music, lowered windows and in-seat dancing.

40. Never slow down for road-crossing pedestrians. Roads are for cars, not people.

# **Impressions of Istanbul**

*By Bahiyya Sullivan*

*August 7, 2010*

Thousands of feet up in the air, we see nothing but coughs of blindingly white clouds and their shadows on the dusty ground underneath, and a ridiculously infinite amount of sky and horizon above the airplane wing. Then there are the silent clots of houses, the whispering plains of green, then the everlasting sea. And the silence is loud and immediate. Then we land. The whispering is screaming and imposing. And it's all sort of reversed.

Tanned women, mothers and children in sundresses, men playing dominoes on the street, women in silk and satin scarves on street cafes, bent, old men eating ice cream on the sidewalk, couples sitting on huge carved stones.

Cobbled streets, fig trees, buildings spilling with green, steep roads, crowded corners, great mosques and minarets; people, people, people.

I am happy to be here. I am happy to see the cobbled streets through the hotel window and read the language I cannot read on street signs and see the faces I have never seen walking past me; I am happy to be in the unfamiliar, after the long, long intensity of the too-familiar.

*August 9, 2010*

The past few days have been exhausting in many ways. I think I have walked more than I have in years, and my shoes, new before we got here, are softened and scuffed and smeared with dirt. The weather here is a little difficult; there is a beautiful wind in the shade, but in the sun, the heat is merciless and a persistent humidity hangs in the air.

Impressions of Istanbul improve by day. Walking down Istiqlal Street in Taksim after 10 PM was a little strange. There are streams of bubbles in the air and toys that shoot up overhead and twirl little swirls of blue electric light before they come down. You see these everywhere in Taksim. And it's sort of frightening, as the continuous flow of people moves through the streets and the noise is like crumpling paper into a microphone and the lights are blazing, and we all cling to each other to make sure nobody gets lost in the current. What's ironic is that the bubbles and the twirls of blue light, although heightening the Mardi-Gras insanity of the entire setting, are also attempts at making a living.

Topkapi was magnificent, an austere palace that seems to sneer at the flocks of hot, sun burnt tourists with their cameras and sunglasses and guides, posing in front of columns and arches and lying on the grass in the huge, elegant garden that overlooks the palace. The intricate and serious words that are carved and delicately painted over the doors in this palace are humbling. The roofs are the insides of the domes, painted with the detail and loving precision of Michelangelo. Walking through the weathered doorways that seem to have been walked through by giants and looking up at the mathematically decorated ceilings, shadowed by the sombre colors and the years and years of history.

The whirling dervishes are much cooler in real life. We saw four of them in a museum here in Sultan Ahmet. Four musicians opened the ceremony. I was awed and impressed by their great indifference to the audience, which I hope I can eventually take on when I am on the stage. They were delivering their message, alright. The eldest musician sang poignant passages on the oud. His eyes either always closed or half so, unless he would need to guide in a ritardando by meeting the eyes of the drummer. The flautist sat slouched in his chair, his head tilted a little, as though he were tired and trying to rest on his shoulder, his eyes drooping and his fingers covering and uncovering the holes the ways leaves rustle in the wind. I watch the trembling of his throat and decide his vibrato will not be as easy to come by on my own Western traverse flute.

The dervishes were four men of different ages, who entered and left in long elegant, black cloaks. They stood with their arms crossed around their necks before beginning to whirl, their faces even more absent than those of the musicians, slowly raising their arms up above their heads, one hand turned up, the other down. They begin to look like spinning tops, so precise is their rotation, and the blankness on their faces is tempting. The flutter of the lengths of cloth around their waists, sombered by the pale red spotlights, makes it easier for me to follow their movement, and the persistent repetition makes the whole event even more dizzyingly mysterious and elegantly beautiful.

*August 14, 2010*

Our last night in Istanbul. I will miss this city, this large, old city with its proud, tired eyes and its ancient, breathing Bosphorus Sea, its elegant mosques, austere and kind, its cobbled street, its smiling people, its beating sun, its rose-lined streets, its history throbbing through the present, its immense wisdom and its immense chaos.

On the streets hangs a tapestry reading, 'In Istanbul I Am Beautiful. Amidst chaos and madness, in this strange land.'

Or something silly and sweet like that.

Goodbye, Istanbul.

# It

*By Fatma Al-Sumaiti*

Yes, I want to believe that *it* exists. I want to experience *it* and breathe *it* with my other half. To do that, I need to admit that I am not whole. Do I need another person to complete my existence? For me to accept that *it* exists, I have to accept that I, as a person, am not complete.

It may be that I am a cynic. It may be that I am egocentric. The choice of words is not of importance. Yes, I am able to believe in the unseen. However, I cannot believe in what I am utterly longing to experience while the universe, with all its forces, is standing in the way of *its* occurrence in my radius of consciousness.

When it comes to life: I am a believer. I am spiritual. I am particles of emotions.

When it comes to *it*: I am raw. I am hollow. I am a wanderer.

## Moments

*By Fatima Ibraheem*

To be deeply engaged in something, you don't plan how engaged you want to be; it just happens. Something...anything, comes spontaneously and causes you to concentrate for a worthy period of time, and by the time you leave it, you feel you've held grip of a valuable something...anything. While an aesthetic object has this power, a human being, on the other hand, has the power of upsetting this state by distraction, which is also spontaneous and never planned.

Flipping the equation, she felt distressed by the discord of her alarm clock that chopped off her dream at the center. Annoyed, she woke up and stared at the stubborn clock until it surrenders. Seven minutes passed and her wish did not come true. She turned it around. She took off the battery. She turned it around again. It took her three and a half seconds to surrender. Her eyes shifted to her indigo board, vomiting with to-do lists, and it figuratively yelled, "Art Gallery!" at her blank face.

Fast forward and the equation is flipped to normal. She stepped into the gallery while sniffing a strange aroma of fresh oil paint smothering the area. Busy with filling her nostrils, she attempted to focus on, at least, one specific canvas...but she simply couldn't. All of them were equally pleasant; each bombarding her eyes with colours, and enlightening her mind with analyses. The messages were spoken out of each canvas but the mouth was invisible. There was one, that didn't have a mouth, but had an eye--a magnetic one--that kept staring at her until she involuntarily moved her entire body towards it...to stare back and talk with its eyes.

She had no choice but to reach for that ajar door drawn on the edge of the canvas,

from which a solid shadow lingered.

Exploding from the other side of the painting was a blinding shimmer,

from which a vague pathway led to nowhere.



The only thing that caught her attention from this contrast,  
was an afar healthy-looking tree.

Beads of dew trickled vertically from the thinnest branch on the left,  
so that it filled a transparent cup laid below, half-filled and half-empty.

The tree trickled tears rhythmically,  
until her ear drum fell under a trance.

Due to her curiosity,  
she couldn't help but touch the cup for a second,  
to realise that it stood with a fragile posture on a wide lily,  
broadly spread as big as her palms and as smooth as tissue paper.

She spotted a horse...staring at the tree, yet staring at her,  
standing elegantly as if waiting for someone to lead him through the endless road.

His tail is the only indication of the weather as it supported one direction,  
and his eyes were the only indication of the sun.

Responding to the poking finger on her bony shoulder, she had no choice but to steer her face to see the real world that had nothing in correlation with the painting. She bid her dream farewell as it was filled with clear skies and rainbows galore. That moment was one to impress the aesthetic vulture at which she was staring. It gave her a chance to awe with her soulful meanings and assumptions of what the canvas' eye was communicating. the gallery she was leaving bestowed her with the unexplainable, initiated by a fantastic object—and ended by a human being.

# One Day

*By Christopher Gottschalk*

One day an average student on his way to nowhere in particular saw one of his current professors sitting alone outside the campus coffee shop. He approached the professor and without invitation abruptly asked, “Professor, what is my grade?” The professor put down the book he was reading, stubbed out his half-finished cigarette, and looked thoughtfully at his student before replying.

“Why do you care what your grade is?” asked the professor.

“Because it’s important!” the student quickly countered.

“Your grade is important? How so?” the professor calmly retorted.

“What do you mean?!?” responded the increasingly agitated student, “How could my grade NOT be important? It’s the only way I know how I’m doing in your class!!!”

“Hmmm...” replied the professor, taking a moment to consider his next words. “Tell you what,” he said, “you really care about your grade?”

“Oh, yes! I really care about my grade,” chimed the suddenly pleased student thinking he was finally going to get what he had asked for.

“Well, I’ve got a confession to make--I don’t. I don’t care about your grade at all. In fact, nothing could be LESS important to me,” said the professor with a dismissive wave of his hand. The student stood frozen in shock unsure as to what his professor could possibly mean by such an outrageous statement. But before the student’s hair could burst into flames from the increasing confusion flooding his brain, the professor continued to speak, “I care about the subject matter you have had an opportunity to learn from me, but more importantly I care about whether or not you

now have the ability to demonstrate this new-found knowledge. With any knowledge comes potential power and responsibility and, in that context, it matters a tremendous amount to me what you have learned and how you will continue to learn in the future. So that being said, why would a grade, either expressed numerically or alphabetically, be of any consequence when it's knowledge itself that's of any real value? No one will ever ask you what grades you earned in college, at least no one of consequence will ask you that. What people will want to know is--do you KNOW what you're talking about anytime you open your mouth to speak on a given subject? I guarantee you, young student of mine, that it's your ability to effectively apply and demonstrate knowledge that will bring you success in life, not the grades reported on a given transcript." The professor looked his student in the eyes searching for any hint of comprehension before asking, "So, still want me to tell you your grade?"

The student chewed his lower lip and cautiously replied, "Do I? I don't know..." The student shuffled his feet before summoning the courage to get what he had come for in the first place. Drawing a deep breath, the student confidently said, "Yes. Yes, professor, I'd like you to tell me my grade."

"Very well," replied the professor with a sigh before adding, "but not having my grade book in front of me, I'll need you to tell me what you have learned from my class. Keep it short, though, I have to teach soon."

The student proceeded to discuss the subject he had been studying with his professor, exchanging questions and answers, and as the conversation went on the more passionate the student found himself becoming about the subject. Before long, the student realized he was caught up in what could only be described as an 'academic' conversation; a free-flowing exchange of ideas and arguments surrounding a specific area of study. After a not-so-short amount of time had passed the professor checked his watch while the student paused in mid-sentence to light a cigarette.

"You'll have to excuse me," announced the professor as he stood and gathered his things, "but I have a class to teach in a few minutes. Did you still want your grade?"

The student took a long draw on his cigarette before answering with a smile, “that’s ok, professor. It will probably change tomorrow anyway knowing the readings you assign.” Suddenly turning serious, he continued, “to be honest, this was the best conversation I’ve had in a long time. You actually listened to my opinions! It’s like you actually care about what I think. I guess... I guess I don’t really care about my grade,” the student suddenly realized but then quickly added, “at least not right now. I’m sure I’ll care again later, I mean...it’s just...” The student paused as he searched for the words to express himself adequately.

“It’s just this was kind of fun?” the professor offered, “discussing ideas without worrying about a grade?”

The student’s eyes lit up, “exactly!”

The professor smiled as he added a final thought before moving on to teach his afternoon class, “and that, my young friend, sounds like knowledge worth having.”

## Paranormality, Inc.: Mission 0

*By Joshua Williams*

A shrill, piercing tone broke through the haze, forcing Caleb back to consciousness. Though the sound was grating, he made a mental check to ensure that he was still whole before making any effort to move. His senses were clouded, but they were rapidly returning. His previous memory was of closing a pen, only to receive a short needle in his thumb. Why was he using a stranger's pen?

Before he could recall, the tone went silent, allowing him to note that he was most certainly not at his home. The buzzing of cicadas was far too loud. With a groan, he slowly rose. All around him, grotesque stone statues were arranged in what could only be described as an ordered chaos.

They were mostly arranged in rows, but many of them had been knocked over. Beyond the statues, he spotted an iron fence – possibly ten feet tall.

To his right, a metal case waited. Before he could decide whether it was worth investigating, the tone made him wince and lift a hand to his right ear. His fingers brushed against an earpiece, the source of the sound. Locating a button on along its surface, he pressed it.

A few seconds of silence followed.

“Mr. Thornton?” The voice was inquisitive, but it lacked any real curiosity.

Hesitantly, Caleb replied. “..yes?” The reply was quick and practiced.

“Greetings. I am your handler for this evening. Should you fail the test, I will notify headquarters, and they will subsequently notify your next-of-kin. In the case, you will find everything you require. Good luck.”

Caleb removed the earpiece and inspected it, frowning. He eyed the case once

more, and replaced the earpiece. “Come again?”

“The test. Oh.” Silence followed.

Growing impatient, Caleb knelt and opened the case. Inside, he found a large pistol and a single magazine. Upon arming himself, he rose again and inspected the environment more thoroughly. The gate to the enclosure had a padlock. A road stretched out from the gate, leading into the forest that surrounded him on all sides – save one. Instead of a forest, a lengthy field extended toward a hill. The setting sun glinted off of something on the hill.

The voice came through the earpiece once again. “My apologies. It seems the sedative was administered in a more potent dose than required. Prior to its injection, you consented to joining our organization. This test is to verify that you are qualified for field work.”

Recollection slowly returning, Caleb nodded his head. His eyes were locked on the top of the hill. “And, as my ‘handler,’ you’re basically waiting to make sure I do it correctly.”

“Affirmative. There is a creature with you that you must exterminate. If it leaves the enclosure, the test is over. If you perish, the test is over. If you phase, the test is over. The former and latter failures will result in a subsequent test to estimate your ability to function in a different capacity. The other will feature the aforementioned result of condolences to what family you might have. Understood?”

Eyes now darting about to locate the creature in question, Caleb growled, “I can’t phase?”

“You can, yes. However, the job of a field agent involves being among the general public. Making them aware of a werewolf walking among them would be problematic. As such, you must be capable of engaging targets without phasing unless otherwise permitted.”

Snorting, Caleb shook his head. “So, you’re my leash.”

“Handler, yes.”

As the sun set, Caleb returned his gaze to the hill. “And what, exactly is this ‘target?’”

“Awake.”

“What?”

Before the handler could clarify, a strong impact from behind sent Caleb sprawling on the ground. Rolling to the side before a heavy foot stomped where his torso had just been, Caleb stared at what was now attacking him. Muffled noises came from the earpiece, which had fallen away, but his ears picked up what was said.

Staring at the hideous, hulking beast, Caleb watched as the last remnants of stone faded from its flesh. “A gargoyle. They put me up against a gargoyle. You’ve got to be-”

Before he could finish his statement, the gargoyle plowed an arm into him, sending him tumbling away. As soon as he could right himself, Caleb ducked behind a statue and attempted to collect his wits. Chambering a round, he heard the beast stomping its way closer.

Once it was close enough, Caleb darted into the open and fired toward the footsteps, only for the gargoyle to no longer be there. “What?” A loud crash behind him made him leap forward, narrowly missing another blow.

Darting away from the beast, he scooped up the earpiece before ducking behind another statue. Jamming the earpiece onto his ear, he shouted, “What is wrong with you people?”

The gargoyle roared. A statue slammed into the ground two feet away from Caleb’s position.

“Mr. Thornton, I do not understand the query. Perhaps you might be able to clarify?”

Cursing loudly, Caleb bolted for another statue just before the one he had hid behind crumbled under the weight of the beast. “A gargoyle? This is your idea of a test?”

“This was not my idea, but it was the order given. The test generally features something smaller, but the commander said that you would be able to handle this. Do be sure to go on the offensive soon. You’re running out of places to hide.”

“I *know!*”

Once again, Caleb bolted away as the statue he’d used for cover was destroyed. Turning to face the gargoyle, he fired twice, both shots hitting its shoulder. The beast roared angrily, then leapt into the air as a pair of wings unfurled from its back. “It *can fly?*”

A loud shot rang out from the distant hill. The gargoyle shrieked as one of the wings was torn off by the bullet. “Not anymore. Mr. Thornton, do not forget that its departure means that you fail this test.”

Tumbling out of the way as the large beast fell where he had been standing, Caleb retorted, “Gee, thanks. I had almost forgotten amid the whole *it’s trying to kill me.*” Rising again, Caleb shot at the base of the other wing. Though the wing was rendered immobile, it remained attached.

“Is that an attempt at humor, Mr. Thornton?”

“No, I was just-” Caleb was cut off once again as the gargoyle landed a successful blow. The world spun as he sped through the air, then came to an abrupt halt as he slammed into a statue and fell to the ground.

“That is a shame. I find humor to be amusing.”



Groaning as he picked himself up, Caleb was about to reply, but another incoming statue gave him pause and he instead chose to duck out of its way. The gargoyle, now thoroughly enraged, stamped the ground in preparation for a charge. The last statue having been demolished, he had no choice but to fight back.

A stabbing pain in his side as he raised his gun let him know that he'd broken a rib or two and blurred his sight, making it difficult to aim. Gritting his teeth, he fired several times toward the gargoyle. While most of the shots went astray, a few managed to make impact, and the creature collapsed in pain.

Breathing heavily, Caleb lowered the gun to lessen the tension in his side. As his vision cleared, he saw the beast had been crippled, its knees having been shattered. Switching the gun to his other hand, he took careful aim and killed the beast.

“Congratulations, Mr. Thornton. You passed the test.”

Exhausted, Caleb leaned against the base of one of the destroyed statues and slumped to the ground. “Handler?”

“Please, call me Mark.”

Wincing, Caleb placed the gun on the ground. “Fine. Mark?”

“Yes?”

“I was being sarcastic.”

## Seconds of Eternal Enlightenment

*By Fatima Ibraheem*

A wave of pure blinding white stream depicts the philosophy of the pilgrimage that is being performed. Like a galaxy revolving around a centered sun, the center symbolises the eternal existence whereas the surrounding signifies the ever-going movement. With a movement that goes anti-clockwise, the stream rejects the limitations of life such as space and time. It's a stream with its equal components...all identities are erased and all classes are indistinguishable. The only rank that remains valued is the ability to perform the pilgrimage. The scene paints the picture of the philosophy of creation with its beginning and end. The center is the platform for the visitor to start spiritually and terminate any materialism from yesterday's life. In the stream every "I" dissolves into an equal "we" and the unified "we" composes that stream. This union has the complex responsibility of stripping itself off the stratified identities to run like a smooth river of one color, one taste and one look. Every "I" is replenished by one of those reviving cells immersed in yesterday's life.

No one is allowed to stop, watch or enter the center, but dissolve into the stream with the remaining components. By that, the sense of universality is enhanced and the spiritual link is strengthened. It's the stream's responsibility to define the meaning of true humanity and equality. If the visitor attempts to revolve with the intention of being a single planet then she or he will never quench his or her thirst. They'll just be a wandering stranger alienated from the ability of resisting life's limitations like space and time. Only those that have been sapped from their selfishness to dissolve into this stream have revived their souls. Whereas those that have stubbornly stayed shelled within their own self have not experienced the universality of freedom. They are like the odd planets that go off track in a revolving galaxy. To be on track, the stream remains conscious not to lose its duty of erasing identities that divide the "we" into countless "I's." Remaining conscious, the stream slowly cures the ill cells that have been layered by yesterday's pollution.

The center was meant to teach its visitors how to treat their soul humanely and justly. And how to practice something that would break their daily routine to travel into a different world; they might or might not understand. It paints them the picture of creation and its philosophy. It was meant to hold them responsible for practicing something as complex as sapping one's identity to taste the true meaning of humanity and equality, and to free oneself from the chains that define them by others' judgments in the other world such as gender, race, ethnicity, social status and age. It was meant to tell its visitors that they are capable enough to hold this big of a burden, if not, then they wouldn't be described as "son of Adam, God's elite." And that this could be spiritually felt even if they are only rotating around what seems to be a black medium-sized cube in the middle of an area with people performing their pilgrimage this time of year. Otherwise, it advises its visitors to give themselves a chance to revise their...soul, not body, that they might still be materialistically drowned? It speaks of a chance to revive every cell that might have been lost in yesterday's world.

## Sheaffer Pen

By Nur Soliman

Duke Ellington: “*No, no this is not piano, this is dreaming.*”

It was going to be for my birthday. I mostly ended up choosing it because my grandfather had one. His was all black, but they didn't have any like that. My mother said he had a favourite dark-green Parker pen when she was young, so I picked the mineral green one.

I pretend that it is the kind of pen that people must have kept in their pockets while dining at the Savoy, the Marriott, the Waldorf-Astoria, or used when writing to relatives in Paris, Cairo, Alexandria, Istanbul, Beirut, Rome. I can imagine them writing in elegant rooms with pretty painted shuttered windows which let in old breezes, making the letter paper rustle gently.

It's a nice present; I like the pewter-coloured bands, the sound the nib makes when you write, and the silvery-toned clicking. It draws well, too. The blue-black ink makes a lovely scratching sound; it flows in smooth, undulating lines. I sketch a lot, without thinking of anything in particular, but thinking of ten thousand things and ten thousand memories - or maybe just one, who knows.

Billowing dresses, straight boots of *dabke* or *kazbeguri* dancers, bell-bright smiles, minarets aspiring upwards in front of scudding, winking clouds, William Morris-like patterns of leaves, telescopes, turtles, silhouettes of saxophonists, an old man's hands (lots of hands; they are hard to get just the way you imagine them). Some of the drawings spill over on top of one another, but I *usually* know what's what. It's a nonsensical poem I write: alone but never, never lonely, dreaming my Ellington dreams.

# Smile for Me

*By Amal Bebbehani*

We sat together in the garden, looking out at the children in the playground. Laughter resonated from their direction, but it did not linger around us.

“You’ve done well for yourself,” he tells me, his hat in his hand.

“Don’t be sarcastic,” I reply.

“No, really.”

He doesn’t continue. I wait for a while, then take a walk through the park. The tears start to flow down my face, but are gone by the time I return back to him. He is still there, holding his hat in his hand. The spots cover his hand, the wrinkles tracing his lifehood.

I sit down next to him, his hand reaching for mine. I hesitate, but then grab his hand as strong as I can.

“Promise me you won’t forget,” he murmurs.

“You know I won’t.”

“Just promise me,” he tells me firmly.

“I love you,” I reply.

“That’s my girl,” he says with a smile, and I cry again.

## Tiger Attack

*By Jumana Al-Jaber*

She was walking, observing the beauty of the tranquility of the environment she was in, thinking about the peaceful animals and insects around her. It was astonishing, breathtaking, and unbelievable. The humidity made her hair frizzy in such a delightful way that she actually enjoyed it. The green filled her sight and the wind's soft breeze patted her hair as it continued whistling and swishing the trees, here and there, every few seconds.

Her sight was mainly riveted on the charm of the legitimate coloration of the inexpressible beauty of the plants all around her. The odor of the amazingly scented blossoms and trees filled her nostrils and happiness took over her mind. She lay on the ground and closed her eyes to enjoy the relaxation she was in, as the views of the remarkable peace passed in front of her, in the middle of the deafening silence.

Suddenly, from far away, she heard a sound, a sound of the tramping of feet upon the grass. She believed it may have been a squirrel for it was quite far away. She continued daydreaming for a few more seconds, when she abruptly heard exhalation. A few seconds later, she felt it upon her face. She hurriedly opened her eyes as wide as she could. It was right in front of her. There it stood with its eyes extremely wide, looking right into her innocent eyes. She froze.

It raised its claw; its nails were directed at her. Her whole body shivered and trembled with fear. Pain streamed through her body as its claws scratched her right cheek. She tried to escape but it was too fast for her. It captures her beneath its bulk, immense body. She struggled. Struggled. Struggled. She couldn't move. It scratched and scratched and scratched. It tore her muscles. It mutilated her flesh. Her left arm pumped blood onto the grass she was on.

It stopped. It stared. It sniffed. It walked away.

Her body didn't move, didn't move at all. And so there she lay, alone and undiscovered, covered with her own filthy blood, beneath the illuminating sun in the sky.

*Images & Art*



Name: *Dalal Mohammad*  
Title: *Lost in the Art*





Name: *Shabad A. Al-Asfour*

Title: Little Inventions, Big Impacts



Name: *Shabad A. Al-Asfour*

Title: I Remember Like it was Just Yesterday



**Name:** *Jena Al-Awadhi*

**Title:** Standing out



**Name:** *Jena Al-Awadhi*

**Title:** Paper Shadows



Name: *William Andersen*

Title: *beggars Done Xao Laos*



Name: *William Andersen*  
Title: Bangkok Street



Name: *Mariam Chebdli*  
Title: Hope.



**Name:** *Mariam Chebdli*  
**Title:** Beauty





**Name:** *Anwar Behbehani*

**Title:** Strings of Hope



**Name:** *Mariam Chebdli*

**Title:** Memories



**Name:** *William Andersen*  
**Title:** Wat Palelai.v



**Name:** *William Andersen*

**Title:** Nagam Village near Gwangju South Korea



**Name:** *Anwar Behbehani*

**Title:** Run Free, Run Wild, Run Home



**Name:** *Ghaneema Al-Qudmani*  
**Title:** Cheese Factory

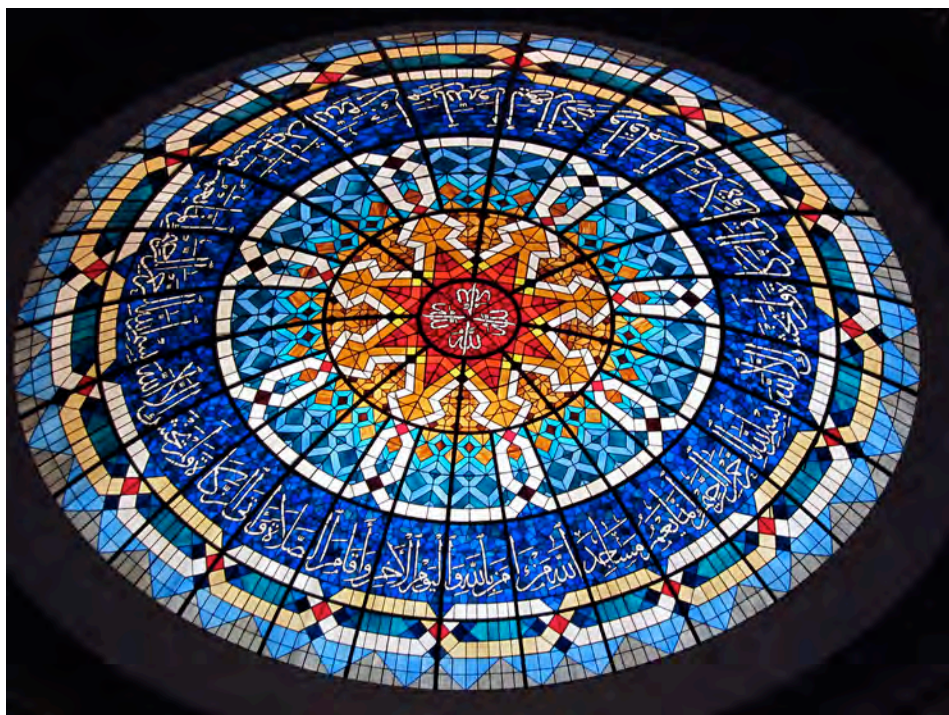


**Name:** *Jena Al-Awadbi*  
**Title:** Blue Mosque-Turkey



Name: *William Andersen*  
Title: *Street in Florence*





Name: *William Andersen*  
Title: *Beit Al Qur'an Bahrain*



Name: *Jena Al-Awadhi*  
Title: Grand Bazar

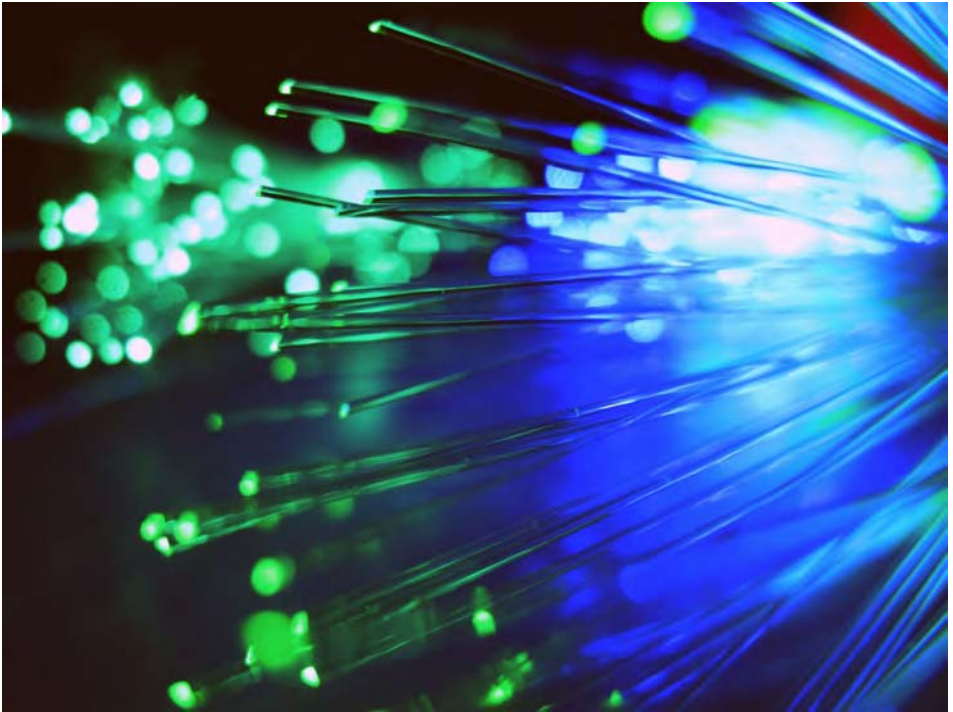


**Name:** *Anwar Bebbhani*  
**Title:** Peace of Mind



**Name:** *Anwar Bebbhani*

**Title:** Past, Present



Name: *Jena Al-Awadhi*

Title: Lights



**Name:** *Jena Al-Awadhi*

**Title:** Summer



**Name:** *Ghadeer Al Mirza*  
**Title:** Untitled



**Name:** *Reem Al Huwaidi*

**Title:** Untitled





**Name:** *Amal Bebbhani*

**Title:** Kuwait Towers



Name: *Anwar Behbehani*

Title: Untitled



**Name:** *Alaa M. Abd Al-Jawad*

**Title:** Making new friends



**Name:** *Jena Al-Awadhi*

**Title:** Droplets



Name: *Jena Al-Awadhi*  
Title: Tranquility



**Name:** *William Andersen*  
**Title:** 10 Vatican Museum



Name: *Anwar Behbehani*

Title: Untitled



**Name:** *Ghaneema Al-Qudmani*

**Title:** Short Love Story





**Name:** *Anurag Galhotra*

**Title:** Glendalough Mountain Lake



Name: *Amal Bebbhani*

Title: Fight the Sky



Name: *Reem Al Huwaidi*

Title: Flamingo



Name: *Maryam Hosseinnia*  
Title: Caspian

*Arabic Section Begins.*  
*Please start from the other side of the book.*

# الفن و الصور



## أنافة الرغيف العربي... نشر بجريدة الراي ١٣-٤-٢٠٠٩

بقلم ميساء الشريف

أضحى سببا لرغيفنا العربي، ذلك الذي « new style » نعم سيداتي سادتي، أهلا وسهلا بكم مع ال بلاد الله الواسعة للصراع وعدم الشعور بالاستقرار والقهر والقتل في أماكن وأحيان أخرى من !! عندما يتهافت البسطاء للحصول عليه حتى يسدوا جوع الدنيا وجور الجبابرة وليقاوموا وهن يراودهم منذ أجسادهم المتشوقة لذلك الشعور.. الشعور بالشبع أو الرضا.. هذا الشعور الذي لم وعند حصولهم عليه يتفاجؤون!! سنين طويلة فهم في « السنين العجاف » التي لا يعلم نهايتها إلا الله .بما حل بهذا الرغيف وما آل إليه

أن خطوط الموضة الحديثة دعت إلى صغر الأحجام وتقليص الأقمشة في كل شيء وقد ولعلنا نلاحظ لنحسن النية- قد ألقى بظلاله على حجم الرغيف العربي! فأصبح أصغر حجما ليتماشى - يكون ذلك فامتدت .. (خطوط الأنافة العالمية ، لأننا في الوطن العربي نهتم بكل ما هو ( حصري) و) عصري مع ثمنا .. لكل شيء حتى الرغيف فصغر حجمه وزاد سعره فهو أعلى << new style >> جملة ال .ومعاييره في بلاد الموضة لأنافته الواضحة وللأنافة ثمن لا بد أن يدفع... وهذا تما شيا مع الجمال

روعت أزمة المياه العالمية فيه أيضا فالرغيف أما فيما يخص نسبة المياه في ذلك الرغيف فقد النية مرة أخرى- ربما لأن بضعة رشات قليلة من الماء العربي أصبح « يابسا » صلدا .. - لنحسن أصبح ناشفا ليتماشى مع نشافة حياة البسطاء الذين اعتادوا على في العجنة قد تهدر المياه ، كما روعت الأجواء النفسية للمشتري فالرغيف اليابس لمن يبست حياته تقشف ظروفهم . وهنا .والعكس صحيح

العربية لعدم قدرة لقد أضحت قضية توفير الرغيف « العيش » القضية الشاغلة في كثير من البلاد الاستمرار في الحياة والاستمرار ..البسطاء الحصول عليه ليسدوا حاجتهم ورغبتهم في الاستمرار تتزايد وضحايا الرغيف تتفاقم أيضا ، راضين في طلبه وطلب القليل والرضا به، فطوابير المنتظرين الجديد.. حتى لو كلفهم الحصول عليه خسارة صبرهم بما قسم لهم قانعين ب أنافة الرغيف وشكله في أحيان.. أو وقتهم أو مبادئهم أو حتى حياتهم



## البندقية : مدينة الجمال الغريق

بقلم فاطمة ساكت

هي «ملكة البحر الأدرياتيكي» أو «مدينة الضوء» أو «مدينة المياه» أو «مدينة الجسور» ؛ تعددت أسماؤها، و لكن تبقى البندقية نفسها البندقية ، مدينة أحلامي . إن البندقية أجمل مدينة بناها الإنسان . تقع أية الجمال تلك في شمال شرق إيطاليا ، مطلة على البحر الأدرياتيكي ( البحر المتوسط ) ، ساحرة و كأنها درة أطلت علينا من حكايات ألف ليلة و ليلة ، بممراتها المائية و عقب الزهور و العطور في كل مكان . و بيوت كأنها رسمت بريشة فنان . رغم تطور الأزمان و تبدل العصور ، إلا أن مبانيها مازالت صامدة و راسخة في التغلب و التصدي لتحديات العصور .

فينيسيا ، المدينة الأكثر رومانسية في العالم ، بنيت على الماء ، محاطة بالجسور و كأنها شرايين تربط كل جزء منها بالآخر، حتى أصبحت تحفة فنية صاغها أبرع المهندسين و أكثرهم راحة ، و لعل أشهر جسورها و أقدمها جسر الريالتو المطل على القناة الكبرى أو «القراند كانال» . على الرغم من عتق مبانيها و قدم جسورها، إلا أن هذا ما يزيدنا جمالا و زهواً . فهي أشبه بالعروس تتباهى بالحسن و الدلال .

و قد كان لي عهد قديم مع هذا الجسر الشهير ، ففي إحدى الليالي الممطرة ، أبيتُ إلا أن أمضي الليل على مشارفه ، أمضي الوقت بين حجارته العتيقة ، مستمتعة بقضاء الوقت بين ضفتي القراند كانال ، أنعش روعي بنغم أعذب سنفونية قد سمعتها أُذنٌ من قبل ، على أنغام زخات المطر في أحضان القراند كانال .

و لعل أشهر المباني في البندقية هي كاتدرائية سان ماركو ، رمز الجمال البندقي بمبناها الزاهي على الطراز البيزنطي ، المذهب بالفسيفساء البيزنطية ، فهي «كنيسة الذهب» رمز الثراء و القوة البندقية . و تتراقص نسيمات الهواء من حولك لتعطيك شعوراً باللذة و نشوة الجمال ، لتخطف لبك تلك اللوحات الفنية المنقوشة على جدرانها ، لتحمل رسالة صريحة عبر العصور بقدم و غناء هذه الحضارة الجميلة .

قد تكون فينيسيا المدينة الوحيدة في العالم التي تستغني عن السيارات في غمار التطور السريع و الدؤوب في القرن الواحد العشرين ، إلا أن هذا ما يزيدنا حسناً و جمالاً ، و بعد رحلة مشوقة و على أعتاب الطائرة مغادرة إلى الكويت و كأنني سمعت تلك المدينة الحسناء و مبانيها تعاتبني لقصر إقامتي فيها ، إلا أنني لن أنسى تلك المغامرة البديعة ، رحلة بين أحضان الجمال ، إنها بحق فينيسيا أجمل مدينة بناها الإنسان.

من النافذة الامامية التي قام خالي بكسرهما ما عدا أختي التي رفضت أن تخرج لأنها كانت من غير حجاب، فأخذت تبحث عنه و عندما وجدته قررت الخروج، بعد تأكدنا من خروج الجميع بدأت رائحة البنزين المتسرب بالإنشار فقمنا بإخراج حقائبنا قبل إنفجار الحافلة، كان الله رؤوفاً و رحيماً بنا فلقد سخر لنا بعض المزارعين الأتراك الذين كانوا بالطرف الثاني من الطريق و الذين هبوا لمساعدتنا و تقديم الماء لنا و تهدئتنا عن طريق ذكر الله و الإستعانة به، و لم تضي دقائق حتى جاءت سيارة الإسعاف التي قام المزارعين بالإتصال بهم لإنقاذنا، و عندما أرادوا أخذ أحد منا قمنا كلنا بإيثار الآخر على نفسه فكل منا يقول للآخر أنت أركب السيارة فأنت بحاجة إليها و الآخر يرد عليه بأنه هو أكثر حاجة منه لها، و بعدما إطمئناننا بقدم ثلاث سيارات إسعاف أخرى ذهب الأكثر منا تعرضاً للجراح أنا، أمي، أخي و أختي و زوجة خالي رفضت أن تذهب تاركة أطفالها مع أنها بحاجة للمساعدة أكثر منا و قالت بأنها سوف تلحق بنا بسيارة الإسعاف القادمة، عندما وصلت أنا و أمي المستشفى قمنا بعمل الفحوصات و تأكدنا من عدم وجود أية كسور و أنه مجرد إنتفاخات في الرأس، جلسنا في غرفة الإنتظار ننتظر قدوم الآخرين من المستشفيات الأخرى فكل إثنان ذهباً إلى مستشفى مختلفة تفادياً لحدوث الإزدحام في مستشفى واحد، إلتم شمل العائلة كلها مرة أخرى و تأكدنا من سلامة الجميع فأكبر الإصابات كانت من نصيب أخي و زوجة خالي غرز في الرأس و الوجه، تكفلت الشركة التي قمنا بإيجار الحافلة منها بجلب حافلة جديدة مع سائق جديد، و في الصباح التالي أكملنا الطريق إلى أنقرة بعد أخذ استراحة في منطقة «كابادوكيا» التي اشتهرت بالكهوف.

صيفنا في تركيا كان صيف لا يتنسى، قضيت به أجمل لحظات عمري و ما زاد من متعة الرحلة هو ذهابي مع بنت خالتي و بنت خالي الاتي أعتبرهن صديقات لي، تقربت منهن كثيراً و أصبحت صداقتنا أقوى مما مضى، تعلمت الكثير من هذه الرحلة عن تركيا و عن حضارة تركيا و ثقافتها و ماضيها و شعبها، بالإضافة إلى تلك المعلومات عن تركيا تأكدت من معلومة كنت أسمعها منذ الصغر و هي أنه خلال السفر تعرف كل شخص على حقيقته و يظهر لك معدنه الأصلي، فأنصح الجميع بالذهاب إلى تركيا لأنها كانت رحلة لا مثيل لها.

## « ياز » في تركيا بقلم أسماء العدوانى

لقد انتشر في الآونة الأخيرة العديد من المسلسلات التركية و التي حققت نجاحا كبيرا خاصةً في دول الوطن العربي، اشتهرت هذه المسلسلات بترويجها للسياحة في تركيا عن طريق إظهارها للمناظر الجميلة و الطبيعة الخلابة، و أصبحت تركيا هي وجهة معظم المواطنين العرب لقضاء عطلهم فيها، أنا و أسرتي أصبحنا من هؤلاء المواطنين و ذهبنا إلى تركيا لقضاء « ياز » بمعنى الصيف باللغة التركية، لقد تكفل خالي بكل شي من حجز تذاكر السفر و الفنادق إلى تأجير حافلة معها سائقها الخاص إسمه « متين » لأخذ جولة مدتها شهر كامل في أنحاء تركيا، الجولة بدأت من إسطنبول و إنتهت بها، مررنا بمناطق كثيرة منها طروادة التي وقعت بها معركة طروادة و يوجد بها مجسم لحصن طروادة الشهير، انطاليا التي اشتهرت بالرطوبة و الحرارة المرتفعة و ذلك لموقعها على البحر المتوسط، باموكليا التي يوجد بها بحيرات من الملح و المياه المعدنية فتعطي إيحاءً بوجود الثلج في وسط الصحراء، أبانت و هي المنطقة المفضلة لدى الكويتيين لإحتوائها على بحيرة جميلة و غابة كبيرة و برودة جوها الذي زاد من جمالها، و أثناء فترة مكوثنا في منطقة بورصة ذهبنا إلى التلفزيون و تمينا تناول الغداء في مطعم تجري تحتنا الأنهار به و نحن حفاة و لكن لم تحصل لنا الفرصة، قضينا ثلاث أو أربعة أيام بكل منطقة و بعدها عدنا إلى إسطنبول، قضينا وقت جدا ممتع و زرنا تقريبا كل الأماكن التي رأيناها بالمسلسلات.

فعلا وجدنا السياحة في تركيا جداً ممتعة، و لكن دائما يقال الأوقات الجميلة لا تدوم أبداً، و هذا ما حصل لنا خلال الرحلة أثناء زهابنا إلى أنقرة عن طريق البر في اليوم الثالث عشر من رحلتنا حصل لنا ما لم يكن بالحسبان، فلقد سمعنا صوت انفجار إطار الحافلة و فجأة بدأت الحافلة بالإهتزاز الشديد و لم يستطع سائقنا بالسيطرة عليها و ضغط على الفرامل و هي حركة لا يجب عملها في حالة مثل هذه، و إنقلبت الحافلة و دخلنا كلنا في حالة غيبوبة لمدة ثواني و لم نشعر بشيء حولنا و عندما أفقنا من الغيبوبة كانت الرؤية شبه معدومة بسبب وجود التراب في الجو الذي دخل عن طريق النوافذ المهشمة، و كل واحد منا لاحظ نفسه أنه ليس بمقعده و أنه قفز إلى المقاعد الأخرى و البعض منا كان يجلس على قطع الزجاج المنكسرة أي أنه كان يجلس على النوافذ، هذا ما حصل للآخرين أما أنا فكنت في حالة صمت لا أسمع شيء و أرى بنت خالتي « بيبي » مختنقة لا تستطيع التنفس و ذلك لأنها تعاني من حالة ضيق التنفس و فمها يتحرك كأنها تصرخ و لكن لا أسمع شيء و عندما عاد إلي السمع إستوعبت إنها كانت تستغيث طلباً للمساعدة لأنني كنت جائمة عليها و لم تستطع تحريك رجلها، و بعد أن أذاحتني أختي عنها خرجنا جميعنا

في حقيبة صغيرة ملغمة بالألغام  
قذفتها في بحرٍ ماو يرقص البحر فرحاً.. نخبة للأفراحو يرقص البحر فرحاً نخبة للأفراح

++++++

لو طالت حاجتي لا أنادي أحد  
أن الحيا عقدةٌ من لا له أحد

+++

و يرقص البحر فرحاً.. نخبة للأفراح

ستفجر يوماً

للأفراحتستفجر يوماًو يرقص البحر فرحاً.. نخبة للأفراح و يرقص البحر فرحاً نخبة

أنهم ما حزنوا  
كتبوا أنهم ضحكوا؟  
أن التناقض فنُّ به اتخذوا

---

٣- العمل الثالث ( سطور مختلفة) مريم فضل

+++

تخيل يا قارئ بعد فترة تتغير ملامحي و أنضج  
و أترك دياري  
و تقرأ أشعاري من بعيد  
و تسمع أخباري من بعيد

+++

سرحت في وجهين، وجه حزين و آخر مبتهج  
الأول لا يملك واسطة و الثاني كل الواسطات تحت قدميه  
قام الحزين من المقهى و هو يشاهدهم يعقدون صفقة  
فسحب معطفه بيده اليمنى و مسح دمعته في يده اليسرى  
و رحل

+++

يا سارق أشعاري و أبياتي  
هذا الذي أكتبه مسروق من أحزاني  
أتسرق الحزن؟ أنت منتفخاً فرحاً؟  
إليك كل أحزاني و أبتعد عن أشعاري

+++

قد يزف القلم حبراً و قد ينزف (الشاعر شعراً)  
و ما أثقل هم الأخير المذكور

+++

حسناً ما الذي هولناه في الماضي  
عتاباً؟ صراخاً؟ نزيفاً؟  
ليكن ما كان في الماضي يا أصدقائي  
أن الأخبار تنبؤنا بحاضر له مستقبل كعطرٍ فواحٍ

+++

تعبت أخلق الابتساماتي  
و أوزعها بالمجاني  
عل و عسى تضحك ذاتي

+++

خلعت الأحزان  
و جمعت شظاياها كلها

## النصوص المشاركة بقلم مريم فضل

١- العمل الأول ( اسمع لاحترافاتي) شعر/ مريم فضل  
هل همك حزني ؟ فاسمع لاحترافاتي  
إنني غرقت عميقاً في متاهاتي  
لا نسّم الحب عطراً من مدينته  
ولا رجع الحب أزهارى و عطاءتي  
إنني أسير طريقي دونما أملٍ  
يصون حبي و فكري و الطموحاتِ  
و استحلل الحزن أفكارى و أوردتي  
و صار يكتب أسرارى و أبياتي

٢- العمل الثاني (ما قررت أن أكون شاعرة) لمريم فضل

إلى من يسألني سؤالاً شديداً  
عن أصلي و ذاتي و كل الأحاسيس  
إنني امرأة خلقها الرب  
عربية هاشمية  
تدرس في جامعة أميركية  
تصادقت مع الأحلام و الفكرة العظيمة  
خربشت على وجه القوائد أعواماً طويلة  
إلى من يسألني سؤالاً شديداً  
عن أصلي و ذاتي و كل الأحاسيس  
قد قلت ما قلت  
و الأهم مما أسلفت  
أن التواضع من سماتي  
و المساواة أمر هامٌ في حياتي  
تركت عادة الجاهلية من تفاخر بأنسابٍ و أجسامٍ جميلة  
ماذا عن الأشعار؟  
ما قررت أن أكون شاعرة  
قرار الشعر بيد الذات و الأعماق  
فلا تهول الأمر يا قارئ  
هذا الشعر لا يخرج عن الأوراق  
ودع عنك الأشعار و الخربشات  
إن الشعراء قالوا و ما فعلوا؟  
كتبوا أنهم حزنوا؟

خاطر؟ إن فعلنا ذلك فكيف، و علام إذا، نخوض المعارك؟ الفكرية منها و الأدبية و الشخصية، كيف نحيا إذا؟ و ما الهدف من وجودنا؟ كلا إن سلاحنا هو المقالة، في معركة اخترعناها لنلهو بها عن فقر ذواتنا الإنسانية. الإنسان لم يعد إنسانا، بل أصبح كاتب مقالة، أو سامع مقالة، أو مدافعا عن سامع مقالة، أو هو نفسه، مقالة.

كفانا افتراء على الحقيقة، وهي لا تكون في أكثر من كلمتين، فلم المقالة؟  
لأتهم الحروف، فالمقالة هي إحدى اثنتين:

إما: شعر حميم، يربط الإنسان بإنسانية خاصة ضاعت مع طوفان الظلم، و هاجرت إلى عالم النسيان، فالمقالة تعيدها، تمسكها من معصمها و تدخلها مرة أخرى إلى أجوفنا، إلى مغاراتنا الولهانة.  
أو: صخب الأذاني إذا ادعى الإنسانية حقه و ملكه و اكتشافه الذي ضلت عنه النفوس، فإذا به مالك الحق، و ما سواه باطل.

## الجواهر

مليئة أنت بالجواهر من كل لون  
وكل جوهرة لها ألف وجه  
وكل وجه له ألف حكاية.  
أفلا تكفين؟  
عن تصنع القلق؟  
عن تملق التواضع؟  
فطيفك فوق البحار يتماوج  
وشعاعك في كل مصر يستفيق!  
قاهرة الألم!  
مستعبدة الحواجز!  
فكفي يا ريجانتي  
كفي عن العويل.

قصائد قصيرة جدا

— ١ —

أمواج عنت و بحور تجلت  
سئمت الخوف من مجهول لعين  
و قلب المسافر يخشى الطريق  
فمتى إلى غير وهم أشد الرحال

— ٢ —

رجع الطين إلى منزله خزفا.

— ٣ —

من يرقة أغدو  
ودمي المسفوح على خدي  
عاصفة الرعد  
يتلألأ في خاصرة الأبد

## المقالة الزرقاء

بقلم غيداء محمد

ماذا يحتاج المرء ليكتب مقالة؟ خاطرة يعبر فيها عن نفسه، عن آرائه؟ عن تحيزاته؟ كلمات لتفك عقدة ذهنه، بعدما أضنى ذهنه عدم الرضا عن حال الأمة، أو حال النفس، أو حال الجو؟ لا بأس، فأنا لا يعجبني الجو هنا و سأكتب فيه مقالة للنشر: المقالة الزرقاء.

المقالة؟ أفضل أن أعبر عن نفسي بالألوان والموسيقى، لكن لا ليس بالمقالة. كم من الثرثرة حملتها مقالات و مقالات، دمرت بها أشجار، و جاءت بها طيور اتخذت من الأشجار الخضراء بيوتا، و الأنس ما زالوا يقلقون أرواعهم بصخب ما تحويه هذه المقالات، مدمرات الشجر و قاتلات العصافير، مفجرات القلق، مقلقات المضاجع، فبمن عساها المضاجع أن تستجير؟

يمضي اليوم، فأكتب أو لا أكتب مقالة. يمضي اليوم و لأمضي بقلمتي حرفا واحدا، لا فرق. لا ادعي للضحج الذهني. أفضل أن أسمع زقزقة العصافير عن أن أكتب مقالة، فها أنا أهاجم المقالة في عقر دارها: أهاجم المقالة بالمقالة. فلنسكت المقالة عن النباح والأنين، فلندفن صوتها المزعج في بئر لا قرار له. كفي أيتها المقالة كفي!

لم أعلم بدء أشد بلاء من المقالات، و ما أكثرها. كم أود أن أحكم دولة المقالات بتأله، بدكتاتورية مطلقة، تنقطع فيها الأنفاس إلا عن كلمتي حق، يراد بهما حق، لا مقالة.

تهدا نفسي اللاهثة قليلا، فألتفت إلى كاتب المقالة. أسأله— كما أسأل نفسي:— كم نفسا أخذت اليوم؟ كم بسمه ابتسمت السماء؟ كم قلبا أعنت؟ كم فكرة سوداء صبغت؟ كم لحنا غنيت؟ كم نسمة بحر شممت؟

ثم أستعير المزيد من كلمات المقالة و أزيد: متى ذهبت بأولادك للبحر، و علمتهم روعة صنعة مولاهم؟ ألم تطأك كلماتك بثقلها بعد؟ بالطبع أنت محق، وأنا محقة. نحن جميعا محقون، و من أحقيتنا المشتركة بالحق صنعا ديرا لتداول الحق، و نشر الحق، و استئجار حقوق الغير ليزيد من حقوقنا في بيع الحق: فنحن جميعا على حق.

أنا أعلمكم بماهية المقالة— فمثلكم لي حق في الحق:— خربشات. طفولتي تكتب المقالة مذ كان عمرها سنتان. إنها تكتب الألف، ثم تضيف إليها استدارات لا متناهية هي نوع من الفطرة الفنية التي نستهنها نحن الكبار، أصحاب الحق. لكن الصغيرة لا تزعم أنها تملك حق خربشاتها، بل تهديها لمن أحببت إهداء.

كلا بل نحن نملك الحق جملة و تفصيلا، و نزعم أنه الحق لا حق غيره، و إلا فلماذا لا نهدي مقالاتنا كما تهدي الصغيرة خربشاتها، أو أعز ما لديها من لعب؟ كما تهدي من تحب قبلة صغيرة بطيب



## أجسادنا تتكلم - نشر بتاريخ ١٢-٩-٢٠١٠ بقلم ميساء الشريف

هل تعبر أجسادنا عما نريد قوله أو إخفاءه أحيانا؟ هل يمكننا كشف ملامح شخصية الآخرين من خلال اتصالهم غير اللغوي؟ هل يستطيع ان يفصح المرء أو يفصح ما في داخله دون ان يتكلم؟ وهل يمكننا فهم الخطوط العريضة لشخصية من نخالطه من حركاته اللاارادية؟

لا يخفى عنا جميعا ان الاجابة عن كل الأسئلة السابقة هي الاثبات، واللغة المسؤولة عن هذه الاشارات والايماءات هي لغة الجسد، فأجسادنا تتكلم دون ان نشعر تقول ما لا نريد قوله أو حتى ما نريد فعلا البوح به ولكننا نعجز عن فعل ذلك أو نخجل أو نتردد، وقد نستغرب اذا عرفنا ان أجسادنا ترسل اشارات أكثر من الكلمات التي نعبّر بها عن انفسنا، ويؤكد العالم النفسي الأميركي «ألبرت ميهرايين» بدراسة قام بها تخصص التواصل البشري ان الكلمات تمثل ١٠ في المئة فقط من تواصلنا ونبرة الصوت ٣٠ في المئة، أما في ما يخص لغة الجسد فقد كان لها النصيب الأكبر ٥٥ في المئة، ونحن نعرف هذا جيدا ونتعامل معه ولكن دون ان نشعر أحيانا، فرغبنا في رؤية تعابير الوجه والجلسة والتصرفات اللاارادية التي يقوم بها الطرف الآخر تؤكد أهمية هذه اللغة، لان الكلمات يمكن تزيينها او تحضيرها والتفكير بها جيدا قبل استخدامها أما الجسد فيصعب التحكم به تماما فهو الأصدق، ولا بد من الاشارة الى ان النساء يتفوقهن في اظهار ما يردن قوله دون البوح به.

وقد يكون لقوانين المجتمع يد في هذا فقد اعتدنا نحن النساء-على التعبير غير الكلامي أكثر من الكلامي وحتى لو أردنا إخفاء ما نريد قوله لا يمكننا ذلك الا في حالات نادرة فأجسادنا تتكلم بوضوح عنا، أعيننا تقول تماما ما نريد قوله تشير الى من نحبه أو لا نحبه باننا نفعل وطريقتنا بالجلوس وأحنا رؤوسنا واهتمامنا أو عدمه توضح ذلك تماما، نحن النساء فعلا لا نستطيع إخفاء ذلك لا نستطيع إخفاء دهشتنا أو حبنا أو كرهنا وجوهنا تتكلم وردات فعلنا الأولى تقول كل شيء لان أجسادنا تكشف تماما ما في داخلنا، ولا يمكننا كتمان ذلك أو السيطرة عليه تماما في حين يستطيع الرجل التحكم بلغة جسده تماما فقد يظهر عدم الاكثرات والانتباه، وهو على العكس من ذلك تماما وقد يستطيع إخفاء حرجه أو حزنه دون جهد، نعم يستطيع الرجل التحكم باشارات جسده كثيرا، يمكنه الكتمان، يمكنه كتمان لغته الجسدية اذا أراد ويمكنه التعبير بها كذلك عند اللزوم ولكننا في المقابل وعلى الأغلب لا نستطيع التغلب على حركاتنا اللاارادية، وقد يكون ذلك لحبنا الفطري للوضوح والحقيقة والشفافية في حياتنا حتى لو كانت الحقيقة دون حروف تسطرها...!

## جمال الجراًة

هنا التيناوي

علمتني الحياة أن الجمال يحتاج إلى جراًة. قضيت في ماليزيا عشرة أيام في الشتاء الماضي و لكنني لم أشعر بجمالها الساحر إلا عندما أتتني الجراًة لأعانق السحاب و أن أسبح في المدى. لطالما كنت جريئة دون أن أكون متهورة لكنني لم أحصل على فرصة لأمارس جنوني الهادئ كما أريد. الجنون جمالاً فعلاً. كنت في جزيرة بينانج الماليزية، هذه الجزيرة التي جمعت الإسلام و البوذية و الهندوسية معاً، فهي الأم الحنون التي تقبلت أولادها على اختلافاتهم. شواطئ جزيرة بينانج تداعب الأمواج، تنحني للجبال و تركض إلى المدى. مع كل هذا الجمال، فهي ليست أجمل الجميلات جزر العالم إلا عندما تراها من بعيد.

كان يوجد على شاطئ الفندق الذي أقمت فيه رياضة « الباراسايلينج » و فريق متخصص في هذه الرياضة. تحمست كثيراً لذلك و أردت أن أركب « الباراشوت ». لم تكن نيتي أن أركبه لمشاركة تلك المناظر الخلابة مع الغيوم، و لكنني ركبته حباً في المغامرة. علمني الفريق كيفية الإقلاع و الهبوط. ركضت على شاطئ تاركناً ورائي كل ملامح الإنسانية، و حلقت. لأول وهلة بدأت أصرخ، لا لأنني خائفة و لكن الجنون و الأدرلين تدفقا إلى دماغي معاً. مع ارتفاعي إلى عنان السماء شعرت بجمال الطبيعة من حولي. الجبال شديدة الخضرة كانت منعشة لعيني كما و أنني شربت شلالات من المياه، و مع ذلك لم أشبع منها. بدأ الناس بالاختفاء شيئاً فشيئاً ، و اختليت بالطبيعة الخلابة لهذه الجزيرة. كانت الأمواج غاضبة و مذعورة من تحت قدمي. لم أخف من قوتها الجبارة و أصواتها المتعالية، فقد كنت فوق العالم بكل معنى الكلمة. كنت ملكة هذه الأمواج. نظرت إلى الشاطئ الذهبي و كان قد أوى الكثير من الأشخاص الذين بدو كالنمل في عظمة هذه المملكة الذهبية. كانت خضرة الجبال و زرقة البحر، و صفار الرمال يعزفون سيمفونية متناغمة من الجمال الطبيعي اللامنتهي.

ولدت من جديد في رحاب الطبيعة بعيدة عن الناس و زحمتهم و بعيداً عن البنيان و جميع أنواع فنون العمارة المخربة. تمنيت لو أن رحلتي القصيرة هذه إلى قلب السحاب لم تنتهي، لأنني كنت وحدي ملكة لمملكة الجمال هذه. ما أحوجنا أن نقف وقفة تأملية مع ما تبقي من الطبيعة التي دمرناها، و ما أحوجنا أن نبعد عن الإسمنت و نعتزل بجمال الطبيعة و نقائها. لن أنسى هذا المنظر الذي رأيته و أنا محلقة في الهواء وحدي، و لو سنحت لي الفرص سأعود لأختبر هذا الشعور. بعد تلك التجربة لا أستطيع سوى أن أسأل نفسي كيف نخرّب هذا الجمال الطبيعي

الذي أنعمه علينا الخالق؟ متى أصبنا بموت الشعور؟

أيدي الغير. يرى الدربين أمامه لكنه غير قادر على التمييز إن كان هذا أسود وهذا أبيض أم هذا مر  
وهذا حلو الطعم. بعينه يراها تَأْكُل كَالنَّارِ التي تَأْكُل الحطب، ويديه مكبلتين بتروكات أعماله كما  
هي رقبتة مغلولة. يستمر في ظلم نفسه ولا يشعر...  
{الْمَ نَجْعَلْ لَهُ عَيْنَيْنِ \*وَلِسَانًا وَشَفَتَيْنِ \*وَهَدْيَيْنَاهُ النَّجْدَيْنِ}

\*\*\*

يطلق آخر صرخة له مستسلما لهذا العالم الذي رُسم أمامه بطول أمله وحب الإنغماس في زخارفها.  
انتقل من عالم البشر إلى عالم الأرواح، عالم لا يقدر إلا بأعماله. كان بالأمس المخلوق المسيطر  
وأصبح اليوم الروح المستقلة بتعذيب نفسها. جهَّز مائدته في عالمه السابق وحن الآن ليتذوقها.  
انتهى الصراع وطُبعت الفاتورة وفتح الكتاب...  
{وَوَضَعَ الْكِتَابَ فَتَرَى الْمُجْرِمِينَ مُشْفِقِينَ مِمَّا فِيهِ وَيَقُولُونَ يَا وَيْلَتَنَا مَا لَ هَذَا الْكِتَابِ لَا يُغَادِرُ صَغِيرَةً  
وَلَا كَبِيرَةً إِلَّا أَحْصَاهَا وَوَجَدُوا مَا عَمِلُوا حَاضِرًا وَلَا يَظْلِمُ رَبُّكَ أَحَدًا}

\*\*\*

## اللامحالة

### بقلم فاطمة إبراهيم

يطلق أول صرخة له تحديا لهذا العالم الفاني. انتقل من عالم محيط بالعناية الإلهية إلى عالم تتدخل فيه بلايا الناس والعوامل البيئية الخارجية. كان بالأمس المخلوق المثالي وأصبح اليوم معرض لتلوث الفطرة السليمة، فصراعه الدائم بدأ من الدقيقة التي أصبح يدرك معنى الألم، الكذب، الذنب وكل ما يسود الفطرة الناصعة من خباثت...

{يَخْلُقُكُمْ فِي بُطُونِ أُمَّهَاتِكُمْ خَلْقًا مِّنْ بَعْدِ خَلْقٍ فِي ظُلُمَاتٍ ثَلَاثٍ ذَلِكُمُ اللَّهُ رَبُّكُمْ لَهُ الْمُلْكُ لَا إِلَهَ إِلَّا هُوَ فَأَنَّى تُصْرَفُونَ}

\*\*\*

بعد رب الأرباب، يأتي الرزق من الصدر الحنون يدر لبنا يمهده لطعم الحياة. بعد رب الأرباب تأتي اليد كوسادة تمسح برأسه حتى تغفو جفونه إلى عالم الأحلام. تأتي الساعة الممتلئة باللعب، والضحك واللعب. يرى وجوها من حوله تغطي عليها حالات متعددة من غضب وفرح وحزن. يرى أناس بأحجام مختلفة وأشكال مختلفة، فلا يدرك أنه ليس بالعالم السابق بعد الآن... ولا يدرك أنه حتما سيكون عضو في هذا المجتمع. يراهم من بعيد كأنه جمهورا صامت منصدم، لا كجزء من هذه المجموعة من البشر...

\*\*\*

{الَّذِي خَلَقَكَ فَسَوَّاكَ فَعَدَلَكَ \* فِي أَيِّ صُورَةٍ مَا شَاءَ رَكَّبَكَ} شيئا فشيئا يصبح المزيج والخليط المعقد الذي نسي من أي عالم نشأ وبأي فطرة تأسس. فيمسي وهو مفتخر أنه جزء من بشر متدني، أين هو من مرحلة ما قبل الإدراك عندما كان يراهم كجمهورا بدلا من ممثل معهم على ساحة مسرح الحياة؟! وأخيرا دمر ما سواه ربه، أخلف عن مربيته وهدر الأمانة...  
{يُخْرِبُونَ بُيُوتَهُمْ بِأَيْدِيهِمْ... فَاعْتَبِرُوا يَا أُولِيَ الْأَبْصَارِ}

\*\*\*

يرى كل الأبواب مفتحة أمامه فينتهز الفرصة ليشبع رغباته فيصبح عبدا لها تاركا فطرته تلعب في

انفَشَعَتْ خِيوطُ الشَّمْسِ عن خَبْرِ نِجَاحِ عَمَلِيَّةِ والِدِي.

«هُوَ الآنَ تحتَ تأثيرِ المخدِّرِ، سيكوُنُ بخيرٍ بعدَ مرورِ ٢٤ ساعةً على مفعولِ التخديرِ. حمداً لله على سلامته.»

ابْتَسَمْتُ رَغَمَ الجِراحِ، و عبيرِ تحوُّمٍ حولي ضاحِكَةً بِسعادةٍ، و ليلي تمسِكُ بيدي كأنَّ طوقَ النِجاةِ قد اكتمَلَ بنا جميعاً.

«نريدُ رويَّةَ ذلكَ الفقيدِ.»

قالَتْ ليليَ بدونِ سابقِ مصادَفةٍ، فقالَ لها الطَّبيبُ يوجِّهه حديثُهُ لجميعنا: «إنَّه شهيدُ حربٍ على ما أظنُّ، فقدَ وصلَ إلينا منذَ يومينَ، كانَ علينا أن نحاولَ الاتصالَ بأحدِ أقاربه لكنَّ دليلاً لم يوجِّهنا إلى أحدٍ. إنَّه يرتدي البزةَ العسكريَّةَ، و يبدو أنَّه أسلمَ لربِّه منذَ فترةٍ.»

تنهَّدتُ بالَمِ لأجلِهِ، و طلبتُ كليلى أن يسمَحَ لنا الطَّبيبُ برويَّتهِ.

دخلنا عليه بكلِّ تبجيلٍ كأننا ندخلُ ضريحاً مقدساً، أو معبداً لله. لم أدرِ لماذا انحدرتُ دموعي، و لم أدرِ لماذا تمسكتُ بي عبيرٌ بقوةٍ، و ليلي بالَمِ.

دخلنا عليه بجراحاتِ الحربِ كلِّها، وحدَهُ كانَ حيّاً الآنَ في غرفةٍ عبَّقت فيها رائحةُ الموتِ، فهو الآنَ يمكُتُ بالقربِ منِ بارئِهِ، سعيداً بدعواتِ فتياتٍ مكسوراتٍ له بالمغفرةِ.

نظرتُ إلى ليلي، علَّه كانَ نظرةَ سؤالٍ منِّي «أزيحُ عن وجهه الغطاءَ.»

هزَّت ليليَ برأسها... اقتربنا منه و اشتعلتُ صدورنا بنارِ الشوقِ و الحنينِ و الصدمةِ.

إنَّها آخرُ مسرحياتِ الموتِ لنا، يصفقُ الموتُ وحدَهُ الآنَ بعدَ أن قامَ بدورِ البطلِ في أكثرِ مسرحياتِهِ بشاعةٍ و سخريةٍ. أرادَ لنا أن نعيشَ شيئاً من سعادةٍ قبلَ أن يرمينا بقنابلهِ المسيلةِ للدموعِ الأبديةِ.

تركَ والدنا لِنَتعزَّى به على فقدِ رجلنا الآخرِ... على فقدِ أحمدِ.

تركَ لنا قلبَ أحمدِ، ليسكنَ والدي بدونِ أدنى رحمةٍ تُذكرُ، تركَ لنا قلبَ أخي لينبضَ في جسدِ والدي، كأنَّه يريدُ أن يقولَ لنا بأنَّ الرحيلَ عن الدنيا وحدَهُ ليس موتاً، إنَّما تدوُّقُ عذابِ الموتِ فيها هو الموتُ.

أسدلَ الموتُ ستائرَهُ، أسدلَ كلَّ ستائرِهِ الحمراءَ منها و السوداءَ، لملمَ خشباتِ مسرحِهِ من حياتنا حتَّى حينٍ، و تركنا نتعثُرُ بدموعنا، و نتوشَّحُ سوادَ وجودِهِ المخيمِ إلى الأبدِ على حياتنا.

-النهاية-

أحمد الذي، ككثير من السَّابِغِ الْمَسَاكِينِ الْمُحَطَّمِينَ، انْتَشَلَ مِنْ عَقْرِ أَحْلَامِهِ إِلَى وَحْشِيَّةِ الْمَعْرَكَةِ، تَارِكاً خَلْفَهُ أُخُوَاتَهُ الثَّلَاثَ، وَ أَباً ضَعِيفاً، يَكَايِدُ لِيَعِيشَ بَيْنَ أُعْطِيَّةِ الْمُسْتَشْفَى، فِي انْتِظَارِ قَلْبٍ حَنُونٍ يَتَّسِعُ لَهُ صَدْرُهُ الْمَلِيءُ بِالْأَلَمِ.

نظرت عبير إلي بعينها الدامعتين دائماً: «أشفاق لأخي، متى يعود يا مريم؟»

كانت عبير طفلة الخامسة من العمر، لا تدرك أن أخاناً أحمد الآن يبكي دماً في أرض المعركة، ربّما يميناً تبكي، أو لعلها يسراه، و في أجمل الحالات، فوحدها عيناه تبكي دموعاً!!

أبتسمت لها من بين أشلاء ما تبقى في من مقدرة على الابتسام، و كعادتي اختنقت الكلمات فظلت حبيسة عمقي الفهشم.

انتظرنا لعدة أسبوع و نيف، انتظرنا ذلك القلب المشحون بوجع الحرب، ينتشله أحد الأطباء بيديه المباركتين ليعيد إحياء إنسان به.

اليوم، أكثر من أي وقت مضى، أرى الأطباء كلهم مسيحاً يسير بخطواته بين المرضى، كلهم قادرين على أن يدعو لله، و على أيديهم تتحقق معجزة الحياة.

حتى والدي الحبيب، لا يزال يخضع للعلاج تحت الآلئهم. رغم بشاعة المنظر، فأملنا كان معلقاً بانتظام عمل عقله، و أنه لا يزال قادراً على الحياة.

اقترب الطبيب أنطوان مني و على وجهه ابتسامة ملائكية مطمئنة.

« مريم؟ »

انتفض قلبي... ووقفت سريعاً و أنا أقول بكل وضوح: « نعم؟ »

« لقد وجدنا متبرعاً لوالدك، و أكاد أثق تماماً بأن العملية ستنجح تماماً. »

قالها كوقع المعجزات، كالسيح لما يعيش رجل بين يديه، كالنبي لما يشعر من حوله بالأمان. كدت احتضن الطبيب فرحاً، أردت أن أحتضن ذلك الميت الذي تكرم على والدي بحياته.

قال الطبيب بسرعة: « سنقوم بالعملية حالاً، احتاج منكم أن تدعون لوالدكم بقدر ما أوتيتن من دعاء. باسم الرب سنبدأ، لا تقلقن، سأعود لأخبركن بما يحدث بعد انتهائنا. »

هزرت برأسي، و عبير تتشبث بفستانني كأنها تدعو أكثر كلما زاد تعلقها بفستانني.

مضى الليل و نحن نبكي صمتاً، و نتنهّد ألماً، و نعلق ألف أمل بيدي ذلك الطبيب الملاك.

مضت ١٦ ساعة على العملية، و نحن تارة نجلس متلاصقات، و أخرى تتمدد فيها عبير على فخذتي ليلتي، في حين أحاول بكامل ما تبقى من قوتي، أن أنهض لأشترى بعض الشطائر لأختي على الطعام يمدّهما بالقوة التي ما استطعت أنا أن أحملهم على التحلي بها.

## رقصة الموت بقلم مريم شبلي

الحَرْبُ إعلانٌ صريحٌ لا خَجَلُ فيه للموتِ، للمفاجآتِ، وللهشيمِ و الرمادِ.  
في الحربِ لا يجبُ أن نتوقعَ شيئاً، لا يجبُ أن يصدِمنا شيءٌ، كل الأشياءِ في الحربِ ممكنةٌ، لأن  
الحربَ بِكَلِّ بساطةٍ هي الوجهُ الأَبشَعُ للقَدْرِ.

كنا عائلةً يرتكزُ قوامها رغمَ إرادتنا على والدي، لأنه الأُوحدُ الذي كان رجلاً، و كانَ قادراً بدون أن  
ينهار أو يبكي على الخروجِ إلى الشوارعِ، و رؤيةَ بَرَكِ الدماءِ لإحضارِ ما استيسر من طعامِ.

أما و قد وجّه الموتُ وجهتهُ نحوَ أَسرتنا الآنَ، فقد اختطفَ والدي ب (صدمةٍ قلبيةٍ) أردتهُ في  
سريرِ أبيضٍ بين جدرانٍ بيضاءَ، و اناسٍ يشبهونَ الملائكةَ بلباسهم الأبيضِ، و محاولاتهمِ البائسةَ في  
كثيرٍ من الاحيانِ لإعادةِ طفلٍ أو عجوزٍ إلى الحياةِ.

لم يكنْ بإمكاننا سوى تسليمِ والدي إليهم، و الدعاءِ إلى الله أن كلَّ شيءٍ سيَكُونُ على ما يُرامِ.

استطاعَ صاحبُ سيارةِ اجرة أن ينقلنا أنا و اخوتي برفقةٍ والدي إلى مستشفى الشمالِ. لقد كانَ  
سخياً لدرجةٍ أنه لم يطالبَ بأجرةِ الطريقِ، رغمَ أن الأموالَ الآنَ تشبهُ البَشَرَ في اوقاتِ الحربِ، و  
ذلكَ لغلاءِ الأشياءِ و ارتفاعِ الأسعارِ.

كانَ المستشفى القابعِ في شماليّ البلادِ هو المستشفى الأكثرَ تطوراً من حيثِ المعداتِ الطبيّةِ، و قد  
استطاعَ بعضُ خريجيّ الطبِ من فرنسا أن يتشبثوا به و يرفعوا آلافَ الأعلامِ البيضاءِ المخطوطِ عليها  
(مستشفى)، عل طائراتِ العدوِ السوداءِ تشفقُ علينا قليلاً.

ليلي، و عبير، و أنا، كنا لا نبارحُ قاعةَ المستشفى بكاءً، و لا نجرأُ على تركِ المنطقةِ الشماليّةِ، لأنها  
نوعاً ما كانتِ أكثرَ احتضاناً للأحياءِ من مناطقِ بلادنا الأخرى.

كنتُ أستشعرُ اليأسَ في أصواتِ ليلي و عبير أحياناً. والدي كانَ بحاجةً لعمليةِ زراعةِ قلبِ، و نحنُ  
في اوقاتِ الحربِ نحاولُ جهداً ألا نفقِدَ قلوبنا !!

و حتّى اولئكِ الموتى، ما كنتُ لأجرأُ أن اطالبَ أمَ شهيدٍ، أو أخَ فقيدٍ بتسليمي قلبِ فقيدِهِ لأجلِ أبي !!

كانَ الموقفُ كلّه خطأً في موعدٍ خطأ !!

ذاتَ صباحِ حربِ، قالتِ ليلي فجأةً: « لو أن أحمدَ هنا، لما كانَ الأمرُ هكذا. »

نظرتُ إليها بعينٍ كسيرةٍ، مفقودةٍ، تائهةٍ منّي.

حتّى كلماتي ما عادتُ ملكي عندما قالتِ هذه العبارةَ. نعضم، لو كان أحمدُ هنا.

أحمدُ الحبيبِ، العزيزِ، المفقودُ القريبِ.

## أسلحة أنثى (٢) - نشر بتاريخ ١٣-١٠-٢٠١٠ بقلم ميساء الشريف

بعد نشري لمقالي السابق أسلحة أنثى (١) تلقيت كما جيدا من الرسائل الإلكترونية، والتي تجاوبت وبشكل جميل مع تلك الكلمات، ورأيت أن فيها كثيرا من الصحة مع إشارة بعضهم أن تلك الأسلحة الأنثوية غابت وغيبت عن أذهان بعضهن، وأدركت حينها فعلا أننا ومهما تعقدت أفكارنا أو اختلفت تطلعاتنا ورواياتنا نساء ورجالا، إلا أننا ما زلنا فطريا نسعى للشكل المثالي للأنوثة.

ولعلي أكمل الآن مع ما أسميتها بالأسلحة التي تتميز بها المرأة وتدعم موقفها، السلاح الرابع: ذكاء المرأة ويختلف نوعا ما عن ذكاء الرجل، لأنه لا بد أن يتسم بشيء من « الشقاوة » الفكرية المرتبطة بالجمال ولا بد من الإشارة هنا إلى أن على المرأة الذكية أحيانا إخفاء ذكائها وتفوقها الذهني، ولا أقصد إخفاء هذا الذكاء في مجالات العمل أو الدراسة بالتأكيد لا، أقصد بالطبع في حياتها العاطفية والزوجية فقد يصبح من الذكاء والفتنة إخفاء هذا التفوق العقلي للمرأة عند مخالطتها لمن تحب ولمن تكمن له الميل ودعوني أؤكد « حزينه »، أن الرجال لا يفضلون تلك التي تكون لها الكلمة الأخيرة في التفكير أو البصمة العبقريّة في الحوار، حيث يفضل الرجال في الأغلب أن تكون النقطة التامة والمكتملة للكلام لهم، لأنه يرفض فكرة تفوق المرأة عليه في هذا المجال عليه وقد يصفها بـ « الفلسفية » لأنها تقول كلاما لا بد أن يقوله هو فإن كانت تلك المرأة تريد عملا ناجحا وتفوقا علميا عليها أن تظهر ذلك الذكاء، ولكن عندما تريد أن تكون حياتها العاطفية على ما يرام في خلفية ثقافية مجتمعية عربية مثل بلداننا فلا بد أن يظهر ذكاؤها بشكل حذر لا يشعر الرجل عند مواجهته بتهديد أو بنقص أو ما شابه، وهذا بالتأكيد من مؤثرات خلفياتنا العربية الثقافية التي طالما تحكمت بالأفكار والعادات الإنسانية وطلبت من المرأة أن تكون في المرتبة الثانية في أغلب الأحيان، وبالتالي لا بد أن يشعر هو أنه المصدر لمعلوماتها أحيانا وأن تشعره أنه « فلتة زمانه » كذلك وأنه يقول الكثير من الكلمات المهمة حتى وإن لم يكن يفعل بالحقيقة! أسلحة كثيرة تتميز بها المرأة وتأسر بها من أمامها لا تخفى عنا جميعا كالصمت المدروس فلا بد أن تعرف متى تتكلم ومتى تصمت، والدموع الأنثوية الحقيقية كذلك.



## أسلحة أنثى (١) - نشر بجريدة الراي ٢٦-٩-٢٠١٠ بقلم ميساء الشريف

بدون مقدمات سأبدأ مباشرة... أسلحة المرأة الحقيقية ليست كبقية الأسلحة فهي تخالف الشكل والمعنى المباشر للسلاح ولكنها تضاهيه في قوة الأثر، ولابد لها من ذلك، وكل ذلك إذا استخدمت المرأة هذه الأسلحة بالشكل النسوي الصحيح. قد تتصور بعض النساء مخطئة أنهن بحاجة للصراخ والغضب والتصرف بخشونة للوصول إلى ما يردن أو قد يتخيلن أنهن عندما يتصرفن كالرجال سيثبتن قوتهن ووجودهن كأشخاص مؤثرين، هذا بالتأكيد الهراء بعينه لأننا لسنا مثلهم وليسوا مثلنا، لنا طرقنا، ولهم طرقهم التي خلقت لهم، طرقنا الحقيقية في التأثير والحصول على ما نريد، هي الأساليب التي وصفها القرآن الكريم بالعظيمة، فكيد النساء عظيم! وسأترك الجانب السلبي لهذه العبارة وأتطرق للمعنى الإيجابي وليس هذا من قبيل الحصر أو القصر أو الحكم على كل النساء، بأنهن ملائكة وإنما لتحيزي لنوعي البشري «النسائي» ورغبتني بالتركيز على كل ما يميزه ويزيد من فرص وضوحه وظهوره. أما عن سلاحها الأول فهو يكمن في هدونها حتى لو كان ظاهريا، وإن كانت تغلي من الداخل لابد أن تحاول دائما المحافظة على هدوء ملامح وجهها قدر الإمكان وأن تحافظ على صفاء معاملته حتى وإن كانت تقول كلاما صارما، فإن هي فعلت وحافظت على هذا الهدوء حصلت على المساندة والقبول والاحترام، وكانت مدعاة للتساؤل فكيف تقول كلاما مختلفا مثيرا للجدل مثلا وتبقى بهذا الهدوء وبذلك تكتسب من أذهان الآخرين شيئا من عدم نسيانها ونسيان كلامها. سلاحها الثاني ابتسامتها -لابد ألا تغيب الابتسامة عن وجهها عندما تخاطب الآخرين وتحتاج إليهم، فالابتسامة تسهل الكثير من العقبات وتكسب المرأة التعاطف وتؤكد على ثقته بنفسها، ومن خلالها يسعى الطرف المقابل لقبولها والتودد إليها أحيانا! أما سلاحها الثالث وهو الأهم في رأيي، والذي لا يقبل القسمة أو التفاوض وهو «نعومتها» وأنوثتها في كل شيء لابد أن تلازمه ويلازمها، من تصرفات راقية والدمثة وناعمة حتى في أصعب الأوقات، لأنها لن تحصل على شيء إذا اتصفت بالخشونة وحتى إن حصلت على «ما» تريد ستخسر «من» تريد، أي أنها ستكسب الأشياء وتخسر الأشخاص، تبقى حبيسة الأشياء فقط، لا أشخاص حولها تحصل على ما تحصل ولكنها بالنهاية منبوذة، فالمرأة هي النعومة والجمال وإن فقدت ذلك فقدت هويتها الحقيقية وأصبحت باهتة، هذه أهم أسلحة المرأة التي وعبر التاريخ أثبتت أنها أقوى من أي سلاح آخر... وللحديث بقية..!

## المرأة أكثر تأدبا من الرجل .. نشر بتاريخ ١٦-١٢-٢٠١٠ بقلم ميساء الشريف

لطالما خضعت المرأة للقوانين الاجتماعية أكثر من الرجل، ولا سيما القوانين الخاصة بالذوق والتأدب والإنسانية، وكل قوانين التحدث و«الإتيكيت» بكل مظاهره وليس هذا لضعف منها أو خوف، وإنما مراعاة منها للذوق العام دائما وحباً منها للانتماء للمجتمع الذي نسبت إليه وانتمت لمفاهيمه من خلال ذاتها أولاً، وإحساسها ومن خلال القيم التي اكتسبتها بعد ذلك فهي تحب الجمال والرقّة في تصرفاتها حتى لو كان ذلك على حساب راحتها وصحتها ونفسيّتها وأرائها الخاصة... وإذا أخذنا الحديث نموذجاً، تجدها أقل مقاطعة للطرف الآخر وأكثر انتباهاً لما يقوله احتراماً له وإبداء للشعور بالمشاركة الذهنية للمتكلم مع إظهارها للاستحسان والقبول عند الحديث ورسم ابتسامة على وجهها لإشعار المتحدث بالراحة والسكينة للاستمرار في التكلم، في مقابل اعتبار كلامها عند تحدّثها عند بعض الرجال ثرثرة و«كلام حريم»، فالرجل يظهر تأفّفه عند عدم استماعه بحديثها، وقد يظهر عدم اكتراثه بما تقول حتى لو كان كلامها قيماً! باعتبارها في نظر بعضهم غير قادرة على إصدار المعلومات والأفكار الجذابة، لأنها صاحبة لسان قد يوصف أنه متمرد على عقلها أو سابق لعقلها، بينما تحني رأسها هي لكلامه وتنصت جيداً له حتى لو لم يكن كلامه جديداً أو ممتعاً! كما أن المرأة تراعي هي عدم استخدامها للألفاظ الحادة والجارحة مهما كانت درجة غضبها، بينما التحدث بشتي الألفاظ و بكل ما يحلو مسموح مرحب به للرجل... وليس هذا فقط وإنما أيضاً... هي تؤجل ثورات غضبها أمام الآخرين بينما يعبر هو وبكل صراحة عما يريد وعما يغضبه أو يسعده دون رفض منها أو مقاطعة وإنما تبقى هي المحتوية للأمور في نهاية المطاف، وبعد كل هذا توصف بأنها ثرثرة أو ناقصة أو غير منصّة أو أن كلامها لا فائدة منه، بالتأكيد هذا يخالف الحقيقة، فالمرأة هي الأصل وكانت ومازالت وستبقى الوعاء البراق الذي يحوي الكثير الكثير ويتسع للكثير مهما وصفت، ومهما اتهمت ففي سكوتها الذي تمارسه لتدعم الآخرين وتصرفاتها، التي يعتقد أنها ضعف بلاغة يصعب على الرجل فهمها وكلامها عندما تتكلم أثر أقوى من التنويم المغناطيسي. وليس هذا «كلام حريمي» غير علمي وإنما مستمد من دراسات وإحصاءات علمية ولغوية. إذاً فهو من الطراز العلمي «الحريمي».

## حلم عامل نظافة ... نشر بجريدة الراي ٢٢-٣-٢٠٠٩ بقلم ميساء الشريف

الكثير يعيش كل منا بحلم يصنعه بنفسه منذ صغره يبدأ بالتمني بالتأمل بالأمل، يرى أنه سيملك الحياة ثم سيكون شيئاً عظيماً سيقدره قدره وفرحاً يملأ حياته رضا ونشوة، يكبر ويسير في طرق الأشخاص ، منهم من يأخذ تبدأ بعد ذلك هذه الحياة بتوزيع الأدوار ونشر المقامات مقاما مقاما على أقل مما تمنى بكثير وأخير دورا حلم به ومنهم من يحصل على أكثر مما تمنى وآخر يحصل على دور منبوذ، ما دعاني إلى كتابة .. يحصل على اللاشيئ يحصل على فئات الأدوار على دور مهمش هذه الكلمات هذه القصة.... وهذا ما حصل...!!

كنت .في صباح بارد صباح تتكرر فيه الأدوار ، تتوزع في باطنه الحكاوي والآهات والفرحات النظافة لتقف أمام جالسة في السيارة أنتظر أن تتغير حرارتها لأنطلق لما يسرت له ظهرت شاحنة الأول فقد سبق رفيقه وأخذ أعيني وينزل رجلان ليقوما بجمع ما تفضل به الناس من نفايات، أما شاحنة « النظافة »، وبعدها يجمع ما عليه جمعه بسرعة ورشاقة ثم يرمي ما حصل عليه في تأخر عنه، جلس يرفع رجلا ليتكأ أتم ما عليه اتمامه جلس على حافة الشاحنة ينتظر رفيقه الذي والأنفة ليخرج بعد ذلك من جيبه ما لم أتوقع على أخرى رافعا رأسه للأعلى ونظراته مليئة بالحدة التبغ وأخرج سيجارته وبدأ يحرق بها كأنه يحرق معها أبدا.. أخرج علبة سجائر من أشهر أنواع الظلم يحرق الألم يحرق البعد يحرق الغربة ، في لحظتها كان أحلامه يحرق ما كان يتمناه يحرق يتخيل أنه حصل على ماتمناه كأنه كان في مكان آخر، لعله كان يتخيل يجلس متأملا صامتا وكأنه العالم أو أنه يجلس وراء مكتب وتحت خدمته بعض الموظفين أو لعله تخيل أنه من أشهر ممثلي حبيبته التي يستطيع أن يجلب لها كل ما تريده أو أنه يسكن والديه في قصر عظيم أنه في أحضان دخان سجائره من حرقة من شقيقه وزفيره، شعرت في تلك اللحظات أنني رجعت مع هذا قصر من إلى سنين بعيدة إلى سنين طفولته وأخذت أقول لعله كان الأول على فصله لعل شخصيته الرجل والاستسلام كانت من الشخصيات التي تميزت بالقيادية والرفض لكن الظروف أجبرته على التهاون دوره في هذه الحياة ، لعله كان يحلم أن يصبح شرطيا مهندسا معلما طبيبا لكن حلمه لم يكن هو وبقي مع علبة السجائر هذه « فيما بعد، لعله ترك حبا لم يستطع الحصول عليه لأنه « عامل نظافة تبغها رائحة أحلامه التي تعفنت في التي بسعرها قد تساوي نصف أجرته اليومية ليغطي برائحة الوضيعة له، بعد هذا كله تحركت الشاحنة شاحنة القمامة وليغطي دخانها عيون الناس ونظراتها وتحرك معها دخان سجائره وانطلق...!!

## سنبقى معا بقلم يوسف نايف

قصة حب أخرى  
على مركب صغير  
على مياه ذلك النهر

أنا أجدف  
وهي تستمع إلي

على حد علمي

-لماذا الخوف؟ قل لي ما تشائين. هم حولنا، نعم، لكنهم صم إلا لطلقات الرصاص. عُمي...إلا لمن في قلبه الحب الخالص. هم لا يجروؤن. لا يستطيعون الوقوف في طريقنا. وما من أحد منهم سيكفكف دمعه. أما أنا فلدي مسدسي ولدي قلب. قلبي أكبر من سلاحي. لا أريد منك شيئاً... لا شيء ... ولا أريد منهم إلا السلام. ألا تحبين التوت؟ لدي الكثير. لم لا تأكلين؟ ... ماذا؟ ... لا تقولي ذلك. أنت معي. وأنا وحدي ... من في قلبه الصدق. أما هم ... هم حثالة ... هم لا يخيفونني ... هم كذبة الزمان. هم؟ لا تهتمي. لا تحزني. لا ترتعشي هكذا. إياك أن يخالجتك اعتقاد ... بأنك ضعيفة. هذا العالم سراب في سراب، عرفته ... عرفته ... فهمت درس الحياة. فلا تضعني أمامهم. هم دمي ... مجرد ألعاب ترقص على ضفاف هذا النهر. ماذا؟ ... طبعاً سنستمر. أما زلت خائفة؟ مدي لي يدك. اشعري باللحظات الأخيرة التي تقضينها معي. لم لا تغمضي عينيك؟ ... أما زلت خائفة؟ ثق بي. هم يراقبوننا. أعرف. ولكني أريدك أن تقولها يا ملاكي. قولها الآن. أنا قلتها. وقد حان دورك...

-... سنبقى معا... معا ... (صرخت) معا!

عندما يختفي صوت جاء من السماء تحزن الأرض. صرخات الشياطين من تحت الأرض تملؤني ... ضحكاتهم...شمااتهم بي. لماذا قلتها؟ مع أنني أحبك.

وتطايرت أشلاؤها أمام عيني الخائنتين.

هنا ... وهناك.

أنا هنا.

وهي فوق ... هناك.

مع أنها قالتها...

سنبقى معا.

## اتركيني بقلم يوسف نايف

دعك مني ومن تفاهاتي  
دعك من سفاهتي .. واتركيني

انضحى وجهك بالماء  
أفيقي

أنا لست إلا حبا قديما

ذري عهد الطفولة  
وابحثي عن سعادتك  
بل ابحثي عنك أولا

اعلمي أنك أهم مني،  
أن سعادتك فوق كل شيء لدي

ولذلك اتركيني

لا تقطبي جبيننا  
لا تدمعن عينك

اعلمي أنني سهل النسيان  
الأمر أبسط مما تتصورين  
غدا ستنامين  
وستحلمين

وستعلمين أنني مجرد خيال ..  
.. وهم عابر لا أكثر

لا تهتمي  
نامي، واحلمي إن شئت.

## الغوث

بقلم غيداء محمد

شيء صغير  
وحوله شيء كبير  
كالوحش كبير جدا  
المحنط  
فارغ ما فيه  
فارغ ما فيه

\*

اصمتي

تسمعين هل  
صفير الريح في هذا العدم؟  
الشارع؟ هل تُجنين إذا خرجت إلى ضوضاء  
ففي قلب هذه الضوضاء  
عدم: أزرق  
كالرصوص  
أحمر  
السائح كالدم  
مبقع، كأصنام خرساء  
عاشت دهرا في قلب الصحراء  
ماء تطمع في رشّة  
أو لون من أحمر شفاه

لا فرق يا حبيبتني

الأصنام العدم و  
فارغ ما فيهما  
فارغ

فمن ينقذني من هذا الفراغ؟

موضوع رقم ١: اشتقت إليه

« إلى اللقاء أراك بعد... سنه ». هكذا ودعت أخي الصغير والوحيد الذي لم يتعد السادسة عشر من عمره. لوحث له بابتسامه تملؤها السعادة والحزن في نفس الوقت، تمنيت لو أنني أستطيع أن أركض وراءه وأطلب من أن يبقى ولكنني أعرف أن ذهابه فيه مصلحة له حتى وأني في تلك اللحظة لم أعد أرى تلك الفائدة.

سافر خالد إلى الولايات المتحدة للدراسة لمدة سنه كاملة وفكرة أننا لا يسمح لنا بزيارته ولا هو بزيارتنا تؤلمني أكثر فأكثر.

أول أسبوع كان الأصعب علي أنا وعائلتي، كنت أرى أمي تحاول بشده إبعاد الدمع عن عينيها في كل مره تدخل فيها غرفته وترى أن ولدها الصغير لا يملؤها بالسعادة كما كان يفعل. أبي أيضا عانى لكنه كان دائما يتظاهر بمظهر الشده كي لا يزيد من صعوبة الأمر. وقتها قررت أن أكون الجدار القوي الذي تستطيع أسرتي الإنكاء عليه للسند والمؤازره.

أتذكر الأيام التي كان يأتي خالد إلي يطلب مني أن نخرج سويا وكان يفرح فرحا غامرا عندما كنت أوافق. كنا نذهب في سيارتي إلى أي مطعم للوجبات السريعه ولكنه كان يفضل «ماكدونالد» على وجه الخصوص. كم كنت أستمتع بصحبته وحكاياته التي تكاد لا تنتهي. مازلت أشتاق إليه في كل يوم لا أرى فيه إبتسامته المشاغبه.

وكم كنا نسهر سويا لنشاهد أفلام «الدي في دي» ونحن محاطين بشتى أنواع المأكولات الخفيفه والمشروبات نشاهد لفته ثم نشغل بالطعام والأحاديث الشيقه حتى وقت متأخر من الليل وخاصة في فترة نهاية الأسبوع والأجازات. فأما الآن و مع غيابه ليس لأي شيء طعم من دونه. لطالما كنا مثار إعجاب الآخرين والفضل لله ثم لأبي وأمي في التقريب بيننا والحب والتفاهم، فكنت أشعر أن أخي الوحيد الذي يفهمني فعلا ويحبنى في كل أحوالي.

سأبقى حافظة لأسراره وصديقه التي لا يستغنى عنها و لا تستغنى عنه. لطالما أحببت أخي مع كل ما قد قتلته أو فعلته أو حتى غضبت منه سابقا. كيف لا أحبه أو أشتاق إليه وهو لي الصديق والرفيق لحياتي؟ أخي في الحقيقه هو مصدر سعادتى الدائم.

## صديقي بقلم فاطمة إبراهيم

عينان تعكس الحب والحنان  
رموش تحكي العبرة والبيان

كلمات تفوح عنبر الجنان  
مسامع تدون نغمة الرنان

هو صديقي، بإبتسامته يفهم كل إنسان  
إن لم يكن، فتفهم المياه والأرض والأوان

بغيره يفقد اللبيب البيان  
وبغيره يفقد الملهوف الحنان

بذاته تمحى الهموم بالكيان  
وبذاته تُسلب الأحزان الهوان

أين أنتم من هذا المكان؟  
أضللتم عنه أم ضللتم باب الريان؟

فمخطوون..

إنه ليس بمكان  
بل صدر ناصع الكيان

رحب عطوف نقي  
حكيم ذو هيبة ورقي

يسمع بالأذن الصاغية  
ويتكلم بالعبر الواعية

ينظر بعين سامية  
 ويفكر بالعقول الزاكية

لا تطيق نفس فراقه  
ولا تستغني نفس عن حنانه

لا أتصور نفسي من دون صديقي  
...هو العزيز جدي



الكيس الصغير، بل كان يحوي صوراً لجدتي في ربيع عمرها، شعرها منسدل كموج بحر هادئ، و عيناها الناعستان تنظران إلى ملتقط الصورة. كانت البقية أيضاً عنوانها و غطاءها جدتي في ريعان الشباب وكلما بدت أصغر سناً في تلك الصور، إزداد شعوري بالعجب لما أراه. فكلما طلقت عاماً من عمرها، اختفى وجه جدتي، و برز وجه مألوف، ألمحه عندما أنظر إلى أية امرأة في منزلي. كنت أرى نفسي تتجدد في كل صورة، إما مقطبة الحاجب، ضاحكة، مستاءة أو متأمله.

مددت يدي نحو الكيس، و أزلت العقدة التي كانت تكبت عنقه، فوجدت خاتماً فضيماً مصقولاً، كان وعد حبه لها. أدركت يكبر حجم أية من اناملي. كان الخاتم هو رمز ولأته لجدتي ورمز عهوده و حينها مقامي، و عظيم قربي لجلي، فكنت كقرب جدتي إلى قلبه، بل نحن الإثنين نازحنا قلبه و قررنا أن نستقر مكانه. كان قلبه حبيس محبتي له و شبيهي بها، و كنت انا حبيسة اهتمامه بي و عطفه علي. لبست خاتمه، أقفلت يداي، و حررت الدموع التي لم ترض إلا أن تنسكب على خدائي و فوق باقة ذكرياته لي.

### ميراث

تركت منزل والداي منذ خمس سنين ، في ليلة فرح ، كان صدى صوتها من أهازيج و غناء قد ملاً الأفق. تركت منزل الطفولة ذاك و لم أعد إليه إلا بعد برقية الأحزان و التي كان مطلعها « لقد توفي جدك ».

إن كانت الندوب هي أوساما نستدل بها على ما حققناه في حياتنا، لكان جدي يستثقل المشي منها. فعلى جنبينه و صدره و كفيه الكريمتين تركت الحياة ذكرى من خيوط عرجاء بيضاء اللون، لتناقض لونه النحاسي المكتسب. وما أسباب هذه الأوسام غير طفولة كريمة عشتها أنا و ناضل هو لبنائها، بدءاً من حرفة يدوية إلى تنقيب عن كنز أسود. و في منزل والداي استعدت كل تلك الذكريات و محوت الغبار عن أوسمة حبه و شجاعته، التي استقرت في علبة حذاء متهالكة، كانت هي ميراثي. رفعت غطاء العلبة لأجد قصاصات وصوراً ذات أطراف مستديرة، لم أجد تاريخاً يسكن جوانبها، ولكن محتواها كان هو التاريخ بذاته. كان جدي في الصورة الأولى منحنى الظهر، بين يديه صندوق كان يطرق عدة مسامير بين طياته. و في الصورة الأخرى كان ما اعتدته صندوقاً، قد فرش فوقه غطاء من القماش الأزرق، و أظهر ضوء الغرفة الذي انعكس على القماش بريقاً لامعاً له. لم أعرف سر هذا الصندوق إلا بعد أن رأيت الصورة التي تلت هذه، و إذا بي أرى طفلة تغفو فوق ما تيقنت أنه سرير صغير، و جدي يجلس بجانبها . كانت ترسم على وجهه علامات السرور، وفي عيناه حنان تجاه تلك الحياة الصغيرة. قلبت الصورة لأجد اسمي منقوشاً على ظهرها.

تمالكت نفسي عن البكاء، و أكملت البحث في تلك العلبة. خاب أمني بما تبقى من الصور، فلم أجد منها أخرى تجمعنا دون أن يكون عدة أقارب قد تخللوا الفراغ ما بيننا. و هو ما عكس واقع الأمر، لم أكن أول حفيده له ولا الأخير، كان الرقم الذي أحمله قد دفعني إلى مؤخرة صف من الأحفاد، كل منهم تنافس على حبه و اهتمامه. لم يكن هنالك ما يميزني عن البقية، سوى ملامح قد ورثتها عن جدتي. كان ينظر لوجهي أحياناً، و لكنه قلما خاطبني قبل، أو بعد أن تستقر عيناه على سواي.

ولكن.. و عدت بذاكرتي مستينة بتلك الصورة التي تجمعنا حول السرير، ألم تكن نظراته ملؤها الحزن و الأسى عندما كان يميل بنظره إلي؟ ألم يقل لي يوماً، عندما كنت خافضة رأسي «أهناك من تحبين؟» بعد أن مسحه بكفه و ربت على كتفي؟ هل يا ترى كنت أجسد له صورة لجدتي عند صغرها؟ فقد تزوجها عندما أكملت الثالثة عشر، و لم تنتقل للعيش معه قبل أن تبلغ السابعة عشر. أفرغت محتوى العلبة، لأجد كيساً مخملي و ظرفاً لم أكد بعد قد تحققت من محتواها. أثرت ان أبدء بالظرف، عله يدل عن محتوى الكيس دون حاجتي للتكهن عن مافي جوفه. لم يكن تفسيراً لمحتوى

و لَكِنَّهَا كُلَّمَا عَادَتْ إِلَى بَيْتِهَا، وَ وَجَدَتْ زَوْجَهَا يَغُطُّ فِي نَوْمٍ كَ سُبَاتٍ شَتَوِيٍّ مِنْ شِدَّةِ الْإِرْهَاقِ، عِنْدَهَا فَقَطَّ تَتَسَنَّى لَهَا الْفُرْصَةَ لِ تَرَاهُمَا،

هَذَيْنِ الشَّابِيَيْنِ الْمَعْدُومِيْنَ السَّعِيدِيْنَ ... كَيْفَ ذَلِكَ !

يَتَقَابَلَانِ كُلَّ مَسَاءٍ تَحْتَ شَجَرَةِ الصَّفَصَافِ الْقَرِيبَةِ مِنْ أَسْوَارِ قَلْعَتِهَا الْحَصِينَةِ،

وَ لَكِنَّ أَصْوَاتَ ضِحْكَاتِهِمَا تَخْتَرِقُ كُلَّ الْحِصُونِ وَ تَكْسِرُ بِ هُدُوءٍ شَرِيٍّ قَلْبَهَا،

هُمَا لَا يَمْلِكَانِ مَالاً ... رُبَّمَا لَا يَحْمِلُ أَحَدُهُمَا شَهَادَةَ،

تَتَنَهَّد ... تَأْسِرُهَا ضِحْكُتُهُ، تَذِيبُ قَلْبَهَا الْمَتَعَطِّشَ لِ إعْطَاءِ الْحُبِّ،

لَقَدْ اِمْتَلَكْتَ كُلَّ شَيْءٍ دُونَهُمَا، لَكِنَّهَا لَمْ تَمْتَلِكِ الشَّيْءَ الْوَحِيدَ الَّذِي يَسْتَحِقُّ الْاِمْتِلَاقَ ...

لَمْ تَحْطَبْ بِ طِفْلِ تَأْسِرُهَا ضِحْكُتَهُ !!

\*\*\* وَقَفْتُ بِ وَشَاحِهَا الْأَسْوَدَ بِ الْقُرْبِ مِنْ كُلِّ اَوْلِيكَ الْمَلَائِيْنَ،

تَتَحَاشَى نَظْرَاتِهِمْ الْمَتَسَائِلَةَ إِلَيْهَا، تُرِيدُ أَنْ تَنْتَهِيَ مَهْرَلَةً حَيَاتِهَا بِ مَوْتِهَا لَا بِ مَوْتِهِ هُوَ !

لَقَدْ قَدَّمَ بِ رَحِيلِهِ هَذَا أَسْوَأَ عِقَابٍ لَهَا ...

عَيْنَاهَا مَتَسَمَّرَتَانِ عَلَى قَبْرِهِ، وَ وَجْهَهَا لَا يَكَادُ تَظْهَرُ مَلَاحِيحُهُ مِنْ تَحْتِ قَبْعَتِهَا الَّتِي اخْتَفَتْ خَلْفَهَا كَ أَنَّهَا تَتَوَارَى عَنِ الْجَمِيعِ،

تَرَاجَعَتْ ... بِنَاتُهُ يُبْكِيَنَّ بِ قُوَّةٍ عَلَيْهِ، لِمَاذَا لَا تَقْدِرُ أَنْ تَفْعَلَ،

زَوْجَتُهُ تَبْنُ هُنَاكَ، لِمَاذَا لَا تَبْكِي هِيَ ؟!

لِمَاذَا رَحَلَ قَبْلَ أَنْ تُخْبِرَهُ كَمْ هِيَ نَادِمَةٌ عَلَى صُرَاحِهَا، عَلَى رَحِيلِهَا،

لِمَاذَا رَحَلَ قَبْلَ أَنْ تُخْبِرَهُ كَمْ تُرِيدُ أَنْ تَقْبَلَ قَدَمِيهِ كَيْ يَرْضَى عَنْهَا ،

الآنَ تَمُرُّ لِحِظَاتُ حَيَاتِهَا عَلَى شَاهِدِ قَبْرِهِ كَ مَلَائِكِ مَوْتٍ لِ شَعُورِهَا هُنَا أَيْضًا،

تَكَادُ تَشْعُرُ بِهِ وَ هُوَ يَدَاعِبُهَا، وَيَحْضِرُ طَعَامَهَا، وَ يَغْسِلُ بَعْدَ وَفَاةٍ وَالدِّهَانِ ثِيَابَهَا ...

أَلَا أَنَّهُ قَرَّرَ الزَّوْاجَ رَحَلْتُ ، وَ نَأَتْ، وَ تَنَاسَتْ وَجُودَ أَبِي لَهَا ...

تَرْتَحَّتْ إِلَى الْوَرَاءِ ... إِلَى الْوَرَاءِ أَكْثَرَ، وَ غَابَتْ عَنِ الْمَلَائِيْنَ ... لِ تَبْكِي وَحْدَهَا فَقَدْ أُبِيَهَا !

## حكاياهم بقلم مريم شبلي

\*\*\* كَانَ يَذْرُكُ كَمَ مِنَ الْأُمْنِيَّاتِ أَرَادَتْ أَنْ تُحَقِّقَ، وَ كَانَ يَذْرُكُ مَقْدَارَ عَجْزِهِ عَنِ إِشْعَارِعَا بِ  
مَقْدَرْتَهُمَا مَعًا عَلَى تَحْقِيقِ رَغْبَاتِهَا، وَ احْلَامَهَا الصَّغِيرَةَ ...  
عِنْدَمَا تَنْظُرُ إِلَيْهِ بِ عَيْنَيْهَا الْمَلِيئَتَيْنِ دَموعًا، يَحْسُ بِ الْيَتِيمِ، وَ الْفَقْدِ، وَ أَشْيَاءَ تُخْرَسُ كُلَّ حَوَاسِهِ  
عِدَا النَّظَرِ إِلَيْهَا، تَنْشَلُ يَدَيْهِ عَنِ احْتِضَانِهَا، وَ يَحَاوِلُ الْأَيْتُكِي كَيْ لَا تَسْمَعَ صَوْتَ زَفِيرِ الْحُرْقَةِ  
يَشْتَعِلُ فِي صَدْرِهِ.

أَمْسَكَ بِيَدَيْهَا وَ سَارًا مَعًا كُلَّ بِلْدَانِ الْعَالَمِ... التَّقَطَّ لَهَا الْكَثِيرُ مِنَ الصُّورِ، عَلَّقَهَا عَلَى أَرْجَاءِ جُدْرَانِ  
غُرْفَتَيْهَا،

كَانَ يَرَى سَعَادَتَهَا الْمَكْسُورَةَ كُلَّمَا احْتَضَنْتَ طِفْلَهُمَا،

« أَمِين ... »

تُنَادِيهِ بِ صَوْتِهَا الرَّقِيقِ الْمَلِيءِ حَنَانًا،

تُحَاوِلُ أَنْ تَجْعَلَهُ يَذْرُكُ بِ أَنَّهَا تَقْدَرُ مَحَاوَلَاتِهِ لِ جَعْلِهَا تَبْتَسِمَ، وَ لَكِنَّ الْكَلِمَاتِ تَخْتَنِقُ بِ عَبْرَاتِهَا،  
فَ يَخْرُجُ مِنَ الْغُرْفَةِ ... بَاكِيًا،

وَ تَنْقَى هِيَ ... تَلُومُ ذَاتَهَا لِ أَنَّهَا أَعْضَبَتْهُ وَ جَعَلَتْهُ يَغَادِرُ الْغُرْفَةَ،

كَانَتْ تَعْتَقِدُ بِ أَنَّهُ عِنْدَمَا يَلُودُ إِلَى غُرْفَتَيْهَا، فَ إِنَّهُ يَبْدَأُ بِاللَّغْنِ وَ الصُّرَاخِ وَ الْغَضَبِ ...

كَانَ يَعْتَقِدُ بِ أَنَّهُ بِ ابْتِعَادِهِ يُبْعِدُ أَلَمَهُ بِ الْعَجْزِ عَنْهَا ...

هُوَ لَمْ يَعْرِفْ أَنَّهَا تَبْكِي لِ اجْلِهِ،

وَ هِيَ لَمْ تَعْرِفْ بِ أَنَّهُ يَخْرُجُ بَاكِيًا لَا غَاضِبًا ...

كَيْفَ تَعْرِفُ وَ حُلْمُهَا الصَّغِيرُ بِ رُؤْيَا الْأَلْوَانِ وَ الْأَشْجَارِ وَ الْأَنْهَارِ، حَكَمَ عَلَيْهِ بَصَرُهَا الْعَقِيمِ بِ (لَا  
يُمْكِنُ أَنْ يَتَحَقَّقَ) !!!

\*\*\* كَانَتْ تَمْلِكُ كُلَّ شَيْءٍ، كُلَّ شَيْءٍ يُمْكِنُ أَنْ تَحْلَمَ بِهِ أَمْرَأَةٌ مُتَعَلِّمَةٌ فِي حَيَاتِهَا ...

زَوْجٌ يَمْتَلِكُ شَرَكَةَ عَقَارَاتِ ضَحْمَةٍ، حَفَلَاتِ عِشَاءٍ يَوْمِيًا، صَدِيقَاتٌ يَعْمَلْنَ فِي مَرَاكِزِ مَرْمُوقَةٍ، وَ  
يَحْمِلْنَ شَهَادَاتِ الْمَاسْتِرِ كَمَا تَفْعَلُ هِيَ تَمَامًا ...

## فن الوجود بقلم ميساء الشريف

تبقى الحياة المثالية غاية كل انسان منا، فكلنا نسعى للحياة المليئة بالحيوية والسعادة والانجازات، الحياة المليئة بالفرض والتطلعات، لتتحق انسانيتنا في أرقى صورها ونؤدي أدوارنا على أكمل وجه، نسعى ونحتاج للشعور بالأمن والاستمتاع بالخدمة الصحية الجيدة والتعليم الصحيح، الذي يؤهل للوظيفة المناسبة والأموال المناسبة لتسهيل مصاعب الحياة، وكذلك الحقوق الأدمية الأخرى كالتعبير عن الرأي والحرية والفكرية والعقائدية، وحرية التنقل والاختيار وتكوين أسرة وعالم خاص لنا، نحن نسعى ونتطلع ونتمنى ونعمل للوصول الى هذه الحقوق الانسانية والدوافع والغايات البشرية.

وقد يكون من الواقعية والمنطقية المطلقة أن نؤمن ونعرف أن هذه المقومات الأساسية للحياة الصحيحة ليست دائما متوافرة على مستوى الأفراد أو حتى على مستوى الجماعات، وكذلك أن هذه الأساسيات قد تعتبر كماليات عند بعض الدول أو عند بعض الجماعات، تعمدا أو ضعفا أو قلة حيلة لمسايرة التنمية البشرية، إلا أننا وبالرغم من ذلك نرى كثيراً من الشخصيات المميزة التي انطلقت في هذه البيئات « غير الصحية تنمويا»، حيث استطاعت هذه الشخصيات أن تظهر رغم كل « الوقائع المريرة»، و« الحواجز الحقيقية» و« العقبات الانسانية»، وقد نرى بعض الجماعات أو الجنسيات التي عانت من هذه المشاكل إلا أنها تميزت وأبدعت ووصلت الى مراكز عالية في مجتمعاتهم أو حتى في المجتمعات التي نزحوا إليها، هذا هو النجاح بعينه وهذا ما أسماه الأكاديمي البريطاني - الايراني الأصل «عاصف بيات» - المتخصص في علم الاجتماع والعلوم الانسانية والتنمية بـ « فن الوجود»: الذي يدفع الانسان للتحايل على ظروفه الخاصة لصل الى ما يريد أو أن يتعامل مع ما يجده متوافرا ويتأقلم مع ما لديه متطلعا للأفضل متحايلا على الطبيعة ليصل الى ما يريد، يتعامل مع المشكلة أن لها حلا، يتعامل مع الألم على أنه شيء يمكن تغييره وتجميله، لدر أن تكلفة الوصول هي الوقت أحيانا ليس إلا. مع الاصرار والاستمتاع والتقبل والتطلع والعمل لتحسن الأحوال وترقى العقول البشرية...!

نور وراء السحب  
بقلم غيداء محمد

عصفورتي تنام في قفص من ذهب  
وجدي يرقد على وسادة بسيطة  
كلاهما ينتظر النور

وزوجتي تنتظرني بشوق

لم تمطر اليوم كذلك  
فقط رعد وبرق  
هي مجرد سحب رمادية لا أكثر  
تسد الأفق، تحد من الخيال

الأبصار شاخصة  
نعم، لسنا وحدنا من ينتظر

لسبب ما ألاحظ صوت مطرقة من بعيد  
وألاحظ رائحة الشاي الأخضر من عند جيراننا الجدد  
وشخير جدي على وسادته القديمة

أقطب جبیني  
وأمسك بسور الشرفة

ألاحظ حينها تحركات عيناى وأصابى فى أن واحد

شئ غريب  
وكأنى الوحىء من ينتظر النور بصدق

منذ زمن  
وأنا أرى  
الحب في كل ما  
تفعلين  
وأعرف أنني أؤذيك  
بكلامي كلما  
صارحتك  
لكني...

منذ زمن وأنا أنظر  
في النجوم والكواكب الدرية  
وأتحيل حياتي  
من دونك  
وأعرف أن حبي لا شيء  
... نكرة لا تذكر  
وأوقن أن الأيام  
وكثرة الندم  
هما قريني  
من الآن  
إلى الأبد.  
لن أقيدك.

ومع ذلك قلتها  
مع أنني  
لم أقلها منذ زمن.  
ولكني لا زلت أراك  
في كل فريق  
ساطع. في كل  
الوجوه الشاحبة.  
أعذريني.

## منذ زمن

بقلم غيداء محمد

كّرت إحساسي  
وتفكيري  
لك  
أذكرك في كل شيء  
أراك في كل حين  
على الخدين ابتسامة  
ابتسامة ...  
وطيفك كالنسيم  
يعبر في خيالي .  
إذا لمحت غيرك  
ونبض الفؤاد ثانية  
فسحقا لي  
ولقلبي المريض .  
إن تفكيري يأبى  
أن يخونك  
أن يفكر في من سواك  
يأبى الخيانة .

منذ زمن  
وأنا  
أخاف عليك  
وأخاف ألا أراك .  
وأعرف أنني سأفتقدكي  
وسأفتقد الحب القديم  
إذا صارحتك  
مرة أخرى .  
لكنني أوّمن  
أن الحب إذا استولى  
على القلب  
نطق اللسان  
بصدق  
بكلمات  
تدخل قلبك  
وتخالج روحك .



و رجالٌ يتشاورون... و نساءٌ تَبْكِينَ، و هِيَ تَكَادُ تَزْحَفُ بَعِيداً، لولا وجوده بِ القُرْبِ مِنْهَا،  
و تَذْكُرُ كَيْفَ ضَحَى بِنَفْسِهِ و كُلَّهُ لَهَا... و كُلُّ أَوْلِيكَ الرِّجَالُ يَسَاعِدُونَهُ عَلَى أَنْ يَفْقِدَ كُلَّ شَيْءٍ، و  
يَسَاعِدُونَهَا عَلَى الْإِبْتِعَادِ عَنِ الْفَقْدِ !!

لِيَقِفَ بِ لَمَحِ الْبَصْرِ مَكَانَهَا عَلَى يَدِ الْقَدْرِ الْمَلْغُومَةِ !!

و يَفْقِدَ هُوَ بَدلاً مِنْهَا، الْبَسْمَةَ و الْبَصَرَ و الْمَقْدِرَةَ عَلَى احْتِضَانِهَا !!

و يَقُولُ لَهَا أَحْبَبُكَ، وَ يَبْكِي

أَعَشَقُكَ وَ يَبْكِي

لَمْ أَتَزَوَّجْ لِأَنَّكَ تَسْكُنِينَ بِي وَ يَبْكِي

سَأُحَذِّقُكَ بِعِيدٍ وَ يَبْكِي ...

وَ هِيَ تَنْتَظِرُ إِلَيْهِ وَ قَدْ فَتَكَ بِذَاكِرَتِهَا حُلْمٌ وَ وِدَاعٌ، وَ لَمْ تُعَدِّ تَرَى فِيهِ سِوَى رَجُلٍ غَرِيبٍ جَاءَ لِي  
زِيَارَتِهَا ...

هِيَ لَا تَعْلَمُ أَنَّهُ أَحَبُّهَا طِفْلَةٌ، هِيَ لَا تَعْلَمُ أَنَّهُ كَانَ يَسْكُنُ الْبَيْتَ الْمَجَاوِرَ لِي بَيْتِهَا،

هِيَ لَا تَعْلَمُ اسْمَهُ ... وَ لَا حَتَّى اسْمِهَا !!

فَقَدْ حَكَمَ الْقَدَرُ عَلَى ذَاكِرَتِهَا بِ الْمَوْتِ، وَ هَا هِيَ تَظُنُّ أَنَّ الْمَسْتَشْفَى هُوَ بَيْتُهَا !!

\*\*\* الْجَمِيعُ يَنْظُرُ إِلَيْهِ بِ شَفَقَةٍ مَا عَدَاهَا ...

الْجَمِيعُ يَرْجُو أَلَّا يَظْهَرَ فِي الْإِمَاكِنِ الْأَعْمَى مَا عَدَاهَا ...

لَا أَحَدٌ يَرُدُّ قَرْبَهُ مَا عَدَاهَا، وَالْجَمِيعُ يَرِيدُ فَقْدَهُ مَا عَدَاهَا،

طَلَبَ مِنْهَا كَثِيرًا أَنْ تَتْرَكَهُ، أَلَّا تَظَلَّ بِ الْقُرْبِ مِنْهُ أَبَدًا، أَنْ تَسِيرَ مَبْتَعِدَةً عَنْهُ

أَنْ تَتْرَكَهُ يَلُودُ بِ الْمَوْتِ ...

لَمْ تَفْعَلْ ... وَ اسْتَمَاتَتْ هِيَ دِفَاعًا عَنْ وَجُودِهِ بِ الْقُرْبِ مِنْهَا

لَقَدْ كَانَ هُوَ كُلُّ شَيْءٍ فِي حَيَاتِهَا لِأَنَّهُ فَقَدَ كُلَّ شَيْءٍ فِي سَبِيلِ الْحِفَاظِ عَلَى عَيْنَيْهَا،

وَ ضَحَكَتِهَا، وَ جَمَالَ يَدَيْهَا ...

أَحَبُّهُ قَبْلَ أَنْ يَفْقِدَ كُلَّ شَيْءٍ، وَ الْآنَ تَحِبُّهُ أَكْثَرَ بَعْدَ أَنْ فَقَدَ بَصَرَهُ، وَ يَدَيْهِ، وَ جَمَالَ وَجْهِهِ لِي  
أَجْلِهَا،

لَا تَزَالُ تَذْكُرُ كَيْفَ حَمَلَهَا بَيْنَ يَدَيْهِ، كَيْفَ غَطَّاهَا بِ عِبَاءَةِ أُمِّهِ وَ سَارَ بِهَا بَعِيدًا فِي لَيْلٍ لَمْ يَكُنْ نَوْرُهُ  
الْوَحِيدَ

سِوَى نَوْرِ الْمَدَافِعِ وَ طَلَقَاتِ النَّارِ ...

لَا تَزَالُ تَذْكُرُ كَيْفَ دَاسَتْ يَدَ الْقَدَرِ عَلَى قَدَمَيْهَا، فَ انْتَحَلَتْ الْأَقْدَارُ شَكْلَ لُغْمٍ تَحْتَهَا ...

## من واقع

بقلم مريم شبلي

\*\*\* نَظَرْتُ إِلَيْهِ بِ دَهْشَةٍ ... وَ هِيَ تَحْمِلُ حَقِيْبَتَهُ بَيْنَ يَدَيْهَا وَ أَلْمَهَا لِ فَقْدِهِ بِ يَدِ رَوْحِهَا،

دَخَلَ الْبَيْتَ وَ صَعَدَ غَرْفَتَهُ، وَ يَزْدَادُ مَعَ مَعْرِفَتِهِ لِ أَرْجَاءِ الْبَيْتِ، وَ جَعُهَا، وَ شَعُورُهَا الْقَاتِمَ بِ  
الدَّهْشَةِ،

حَضَرَتْ لَهُ الطَّعَامَ وَ لَا تَزَالُ تَتَاكَلَّهَا الْمَفَاجَأَةَ، وَ وَقَعَ الْفِرَاغُ الْمُنْبِجِسِ بَيْنَهُمَا كَ نَهْرٍ عَمِيقٍ جِدًّا،

كَ وَجَعٍ عَمِيقٍ جِدًّا

وَ حُلْمٍ لَمْ يَكْفِيهِ أَنْ يَكُونَ مَكْسُورًا، بَلْ بَدَأَ وَقَعَ حُضُورِهِ الْجَبَّارُ يَفْتَتُ الْحُلْمَ

لَكِي لَا يَبْقَى لَهَا مَعَهُ مِنَ الْأَمْنِيَّاتِ سِوَى رَمَادُ ذِكْرِي،

تَدْفِنُهَا فِي جَوْفِ عَيْنِيهِ الْمَسْرُوقَتَيْنِ عَنْهَا، الْمَبْتَدِعَتَيْنِ عَنْ كُلِّ شَيْءٍ سِوَى عَن سَاحَةِ كَانِ فِيهَا يَشْمُ  
رَائِحَةَ الدَّمَاءِ،

وَ تَتَجَسَّدُ لَهُ فِيهَا الْأَحْلَامُ بِ ثُوبِ امْرَأَةٍ تُكَلِّي، وَ صَرَخَةٍ عَمِيَاءَ لَا تَعْرِفُ وَجْهَتَهَا !!

قَتَلْتَهُ الْحَرْبُ وَ لَمْ يُعَدْ هُوَ ... إِنَّهُ الْأَخْرَ فِي ثُوبِ زَوْجِهَا،

لِإِنَّهَا الْحَرْبُ بَعْدَ الْحَرْبِ، عِنْدَمَا تَعُودُ مَتَلَبِّسَةً بِ ثِيَابِ مَنْ نُحِبُ،

وَ تَقْتُلُ مَنْ نَكُنْ لَهُمْ ذِكْرِي فِي أَرْوَاحِنَا، وَ تَعُودُ هِيَ إِلَيْنَا حَامِلَةً جِثْمَانَ تِلْكَ الذِّكْرَى الْجَمِيلَةَ،

وَ أَشْلَاءَ أَزْوَاجٍ وَ أَبْنَاءٍ وَ رِجَالٍ، وَ مَسْرَحِ الْحَرْبِ وَ حُدَاهَا / وَ حُدَاهُ تَسْكُنُهُ وَ تَصْفِقُ !!

\*\*\* وَ نَظَرْتُ إِلَيْهَا بِ حَنَانٍ، تِلْكَ الَّتِي سَكَنْتَ الْبَيْتَ الْمَجَاوِرَ لِ بَيْتِهِ خَمْسَةَ أَعْوَامٍ، وَ سَكَنْتَ رُوحَهُ  
أَلْفَ عَامٍ !

تَبَسَّمَ لَهَا بِ وَجَعٍ ... وَ قَالَ كُلَّ الْأَشْيَاءِ الَّتِي مَنَعَهُ الْقَدْرُ مِنْهَا،

قَالَ لَهَا كُلَّ الْمَشَاعِرِ الَّتِي تَجَمَّدَتْ فِي لِحْظَةِ وَدَاعٍ !!

قَالَ لَهَا كُلِّ مَا حَلَّمَ بِ قَوْلِهِ لَهَا يَوْمًا، وَ فَرَّقَهُمَا الْقَدْرَ،

## لماذا اليأس من سن اليأس! بقلم ميساء الشريف

على عتبات أو اخر عمر المرأة تتعرض وبشكل قوي لتغيرات نفسية، وتقلبات هرمونية طبيعية ومتسلسلة، تؤدي بها إلى إعادة النظر والتفكير في كل شيء حصل في الماضي والحاضر والإنجازات والاختيارات، وتكثر الأسئلة والتأوهات في داخلها لماذا حصل هذا، كيف سأكون وكيف سأستمر هل فقدت قيمتي كامرأة؟ هل لم يعد أولادي بحاجة إلي؟ هل صلاحيتي الإنسانية انتهت؟ هل قل جمالي وانخفضت قيمتي الأنثوية؟ والكثير من التساؤلات... والنساء في هذه المرحلة نوعان... أما النوع الأول فتلك التي تستسلم لحزنها و"يأسها" وتركز على الجوانب السوداوية في حياتها وتجشو أمام هذه التقلبات الهرمونية والنفسية، وتظل تذكر وتعدد مآسيها وأحزانها وإحباطاتها وتنتظر نظرة شفقة من هذا أو ذاك، وتؤمن بأنها في طريقها لنهايتها منتظرة تلك النهاية التراجيدية، التي صنعتها يداها عندما صافحت بها انهياراتها الهرمونية! أما النوع الثاني فهي التي تؤمن بأن ما يحصل بهذه المرحلة هو أمر طبيعي تتعرض وستعرض له كل امرأة، تؤمن بحكمة الله وتقاوم بعقلها الناضج الراض لليأس والحزن تقاوم كل ما يعكر صفاءها، وتبحث عما أنجزته في سنواتها الجميلة في عملها في تربيتها لأولادها تقر عينها بنجاحاتهم ويفرح قلبها بحبهم لها وتفكيرهم بسعادتها، ورد الجميل لها، تشغل وقتها بالسعادة والعمل «مهما كان بسيط داخل البيت أو خارجه»، ومخالطة الناس والإيمان والتقرب أكثر وأكثر من الخالق، تسير مع سنة الحياة ولا ترفض ما يحصل لأنه طبيعي وإنما تحاول تجميله والتعامل معه.

سيدتي- التي سأكون يوما ما في مكانها- لابد من تجاوز الحديث عن المشكلة وتشيع الشعور بها إلى حلها بالنظر إلى الحلول المنطقية والعملية التي تساعد على تسهيل حياتك وإعادة رونقها وهدوئها لا التركيز على المنغصات والأحداث الحزينة، ومهما فعلت هرموناتك فستبقين أنت التي لا يكتمل العالم إلا بوجودها، ولا تستمر الحياة إلا بها ولا يكون المجتمع راضيا سعيدا إلا إذا كانت كذلك وكل هذا باستطاعتك تحقيقه فأنت أقوى من «هرموناتك»!

## لحظة ألم بقلم فاطمة الفضلي

هموم متدفقة كسيل عرم  
دموع متجمدة من خوف  
من ضياع  
من ألم  
لحظة ألم  
تقطع الشرايين  
وتحول العظام لقطع زجاج رقيقة  
تتهشم من أي لمسة  
لحظة احساس بالخوف  
لحظة تجلي بين يدي القدر والموت  
تأمل بها صنع الله  
ولطف الرب  
ليلاقيها بصوت مناجاته الحفية  
الخجولة  
ولاستجابة الدعاء عجولة  
لحظة ألم  
يتيم لا مرئي يقف بزواية شارع اللاوجود  
ثياب رثة تعتليه  
الألم القاتل يسكن في عينيه  
وهموم تراكمت كيزبل وأحد فوق صدره  
يتأمل السماء بطرفه  
وبطرفه الآخر يرمق جيوب المارين  
مردداً  
فأما اليتيم فلا تقهر !

## ارتدت المعطف و تركت الكتاب وابتسمت للحياة

بقلم لمياء باز

لقد وقعت في الفخ! ذلك الفخ التي كانت هي من تحاول إنقاذ رفيقاتها منه. الفخ الذي كانت تري البنات تنهار واحدة تلو الأخرى بسببه، كانت قد أعمتها أحلامها بحياة يملؤها الحب والسعادة فضلت الطريق و وقعت فيه هي الأخرى.

كانت تظن أنه بعد أن رأته الكثيرات يتحولن إلي ضحاياها أنها تعلمت الدرس، و هو انه لن يقدر علي إسعادها إلا هي نفسها و أنها يجب ألا تنتظر من يأتي ليفعل ذلك بدلا منها. ولكنها ما زالت تعتقد أنها لم تخطيء! فهي لم تقع في حبه إلا بعد أن ضمنت مستقبلها معه. فلقد كان هو الأول في حياتها و كان سبقي الوضع كذلك ما لم يحطم هو كل ما كان في قلبها من أحاسيس تجاهه . ولكن الوقت لم يفت بعد . صحيح أنها ضعفت مرات عدة و وصلت الي حد الانهيار مرات أيضا ولكنها غير غيرها لا تقع إلا وتنهض مرة أخرى لتصبح أقوى من ذي قبل .

قد يبدو هذا الفخ مازال مليئا ببعض الأحلام التي تمننت أن تتحقق ولكن بقائها في ذلك المكان الذي أصبح تعيسا قد طال وبما أن الانتظار أصبح مؤلما وبلا فائدة فقد حان وقت الرحيل. تعلمت ما احتاجت أن تتعلمه و حان وقت الذهاب.

و في يوم قررت الخروج. ارتدت المعطف التي كانت قد اشترته لترتيديه يوم أن يأتي لرؤيتها ولكنه الآن قد بال من طول الانتظار، و تركت ذلك الكتاب الذي كان قد أهداها إياها والذي كانت تحمله معها طوال الوقت، وابتسمت للحياة، ومشيت. بدمعه وابتسامه ودعت آمال محطمة كانت ستجعلها إنسانه تمشي علي هذه الأرض بلا روح . ولكن أنضل الطريق مره أخرى؟

## العالم الآخر بقلم فاطمة إبراهيم

عقلي: لماذا لا أجرب أن أكتب بالعربية؟

مشاعري: ليس بهمهم، ليست اللغة التي تحكم الجودة، بل أنا أحكم جودة ما أنتجه!

عقلي: ولكن أنا أيضا أحكم على جودة ما يُكتب، فالمشاعر بذاتها لا تكفي!

مشاعري: إذا فأجيني...كم من لغة عجزت عن شرح مصائب الإنسانية؟ وكم من دموع عبرت عن باطن تعجز كتابته أي لغة؟

فمسكت القلم وبدأت أكتب ما رسمه عقلي وأنا أتمتع بخلوة في غرفتي أثناء دراستي لامتحانات نهاية الفصل. أدركت أن الذي يكتب ليس القلم، بل آخر إحساس انتهيت به الدراسة وبدأت به العالم الآخر. حاولت أن أتحكم بالمطبوع على الورقة من خلال تغييره للغة ولكن ثمة شيء أطفى من ذلك ليقب السيطرة رأسا على عقب!

عقلي: (صامت)

مشاعري: وإلا كيف يعبر الأبكم ليصل إلى العالم الآخر وكيف يعبر الأصم ليصل إلى العالم الآخر وكيف يعبر الأمي ليصل إلى العالم الآخر وكيف وكيف وكيف!

عقلي: لكن اللغة تصبح فخرا للمتعلمين والمتعلمات والمثقفين والمثقفات!

مشاعري: لكن التعبير لا يعرف الثقافة والتعليم! بل أنا أصبح سندا للأثنان

عقلي: لكن أنا بإمكانني أن أصنف الأول عن الآخر!

مشاعري: أيها العنصري! بدلا من أن تكون مصدر قوة، تصبح كالسيف الحاد الذي يفرق بين الناس؟؟ فمنذ متى أصبح الأمر معقدا كذلك؟ كيف بإمكانك أن تفصل مشاعر الأمي ومشاعر الأبكم عن مشاعر المثقف ومشاعر المتحدث؟؟ فبأي حالة يمسك الأمي القلم؟ وبأي حالة يعبر الأبكم الإحساس؟

عقلي: إذا وما الحل؟؟

مشاعري: الحل هو أن في حقيقة الأمر، المشاعر هي اللغة وليست اللغة هي المشاعر..

و أفقتني من الانسياب بالأفكار حول ما كنت أشاهد و أتأمل، فذهبت مسرعة إلى حيث كنا نجلس أنا و أخواتي، و أخذت هاتفي لالتقط صورة لما رأيت، فلم أشأ أن أغادر هذا المكان دون أن يكون معي شيء يذكرني فيه، فخلعت نعلي عند بداية الشاطئ، و اتجهت بناحية الرمال ، و حاولت بقدر الإمكان أن أقف في موقع يمكنني من أخذ أفضل صورة لهذا المنظر الجميل، حتى أظهر البحر و كل ما يحيط به من صخور و رمال و غيرها في الصورة.

وقبل ان ألتقط الصورة بثوان، أحسست بشيء ما يسحب قميصي، ففزعت و التفت بسرعة لأرى ذلك الشيء ، فابتسمت ضاحكة عندما وجدته طفل صغير ذو شعر أسود و عينان كبيرتان مليئتان بالمرح، يمسك بأحد يديه مجرفا و في الأخرى جردل بلاستيكي مخروطي الشكل، ويسألني إذا كنت أريد أن ألعب معه، و بالطبع لم أستطع أن أرفض طلبا لهذا الكم من البرائة، فأخذنا نحفر الرمال و بنينا قصورا و أسوارا ، مستخدمين مجرفه و جردله البلاستيكي، و بعد فترة وجيزة اتصلت بي أختي لتخبرني بأنه حان الوقت لكي نغادر المكان، فودعت الصبي الصغير و ذهبت في طريقي لأرتدي نعلي و أغادر .  
والطريف في هذه الجولة أنني بعد أن وصلت إلى المنزل تذكرت بأنني استغرقت و قتا طويلا لأجد أفضل موقع لالتقاط الصورة، و لكنني نسيت أن أضغط على زناد كاميرة الهاتف!



## شاطئ البحر في لحظات الشروق بقلم أسيل الزواوي

عندما انتهى شهر رمضان المبارك قبل فترة وجيزة ، ذهبنا انا و اخواتي لتناول وجبة الفطور خارج المنزل، في أحد المطاعم الصغيرة المطلّة على منظر البحر، و كان ذلك في وقت مبكر جدا من اليوم، وعندما وجدنا الطقس جميلا قررنا أن نجلس في الخارج على احدى الطاولات المخصصة لذلك، وما قد أذهلني أنه على الرغم من أننا كنا في الكويت، إلا أنني رأيت منظرا لا يمكنني نسيانه، فقد كانت الشمس في بداية إشراقها، فانعكست أشعتها التي بدت لي و كأنها خيوط من الحرير الذهبي على سطح البحر، الذي كان يبرق وكأنه سطح من زجاج لتألقه و صفائه، وكان الشاطئ نظيفا و رماله ناعمة، فبدى لي موج البحر كأنه يلاطفه بملامسته حتى لا يعكر صفاؤه و نوعمته الشديدة، وعندما رأيت ذلك لم يسعني سوى أن أقول سبحان الخلاق العظيم، وفي الوقت ذاته شجعني ذلك للاقترب من هذا المنظر الخلاب.

فذهبت لكي أراه من مكان أكثر قربا، وما فاجأني أنني ازددت تعجبا من ما رأيت عيني، لأن الصخور التي كانت تحيط بالشاطئ شكلت جزءا لا يتجزأ من جمال هذا المنظر، كانت وكأنها الحارس الذي شكلته الطبيعة لحماية هذا المنظر من أي تغيير، صخور عديده و كأنها جبل عملاق يطل على ماء البحر و رماله، وعندما أمعنت النظر في هذه الصخور وجدت لديها الكثير و الكثير من الذكريات من ماء البحر، فقد نحتت موجات البحر بصماتها على الصخور، فمن كثرة نحت الماء للصخور وجدت آثار واضحة و عميقة على الصخور، وكأنه الثمن الذي تدفعه هذه الصخور لتبقى بقرب البحر والرمال، وتحظى بجمالهم لها وحدها دون منازع.

وبالطبع كانت هناك حياة لكائنات عديدة منها المحار و القواقع و السرطانات و غيرها، فالأصداف و المحارات قد زينت الشاطئ فبدى لي وكأنه يرتدي حلة من جميع الألوان والأشكال، والطيور التي كنت تبحث عن الطعام أيضا كان لها دور في جذب الانتباه إلى جمال هذا المنظر و تناسقه، لأنها كنت تضيء جو الحركة في المكان، فهي لا تكاد تستقر في بقعة حتى تجدها فردت أجنحتها للطيور و البحث في بقعة أخرى عن الطعام.

ذهب خيالي سارحا في جمال هذا المنظر، و لكن لحسن الحظ حركت الطيور هي ما جذب انتباهي

## بحيرة في قمة الجبل بقلم جمانة الجابر

كثيرا ما نرى بحيرات مختلفة الأحجام في أنحاء مختلفة من العالم و لكن هل بإمكانك أن تتخيل بحيرة تقع في قمة الجبل؟ أنا لم أكن قادرة على التخيل و لكن عندما ذهبت إلى بحيرة أبانت التي تقع في تركيا، لقد كنت مندهشة من المنظر الذي لم تصدقه عيني، ألا و هو وقوع بحيرة جميلة و واسعة في وسط الجبل. فلم أستطع أن أفعل شيء غير أن أسبح و أقول سبحان الله الذي سخر لنا هذا الكون الجميل الذي يبهر الناس بغرائبه.

كانت غابات الصنوبر الكثيفة تحيط بالبحيرة الكبيرة من كل النواحي، فلم أكن أرى سوى جمال الطبيعة و الشكل الحسن. فالغابات كانت مليئة بالألوان المبهجة كالأحمر و الأخضر و الأصفر الذين يمتزجون مع صفاء التربة ذات اللون الذهبي، و كانت أيضا غنية بأشجار الفاكهة البرية، و الأزهار التي تغطي سطح الماء و قاعة أيضا. و في الطريق يوجد العديد من البنوك، و المنتزهات و المقاهي التي يمكن لأي شخص الاسترخاء بها و الاستمتاع بروية الطبيعة الخلابة التي استطاع الشعب التركي الحفاظ عليها أمامه.

بينما كنت أسير و أتأمل بالمناظر الخلابة، رأيت بعض من الناس يركبون على ظهور الخيول و يأخذون جولات في عربات الخيل المتوفرة في العديد من الأماكن مرافقين السناجب و الطيور في جولاتهم. و كانت الجبال و الوديان تملأ بصري بالراحة لمل كان يكسوها من الحشيش الأخضر و الورود المتفتحة التي تحوم حولها الفراشات ذات الألوان الجميلة و الأرناب و الكناغر تجري بينها.

و عندما ذهبت إلى الفندق، اندمجت بالموسيقى الهادئة في اللوبي ثم صعدت إلى غرفتي لأنام. و في صباح اليوم التالي كدت أبكي من شدة جمال المنظر، فأشعة الشمس الساطعة كانت مشرقة على القرية بأكملها، و كانت الرياح تهب بسعة ضئيلة تهز بها غصون الأشجار الخضراء، و تطير الطيور المغردة من على فوق الأشجار لتحلق بالسماء الصافية الزرقاء و الممتلئة بالسحب الثلجية اللون. و في الأسفل إلى جانب البحيرة كان الأطفال الصغار يلعبون مع بعضهم البعض يمرحون، يركبون الدراجات و يقطفون الأزهار و يتزينون بها. و على بعد مسافة من البحيرة كان هناك مجموعة من نساء القرية يقومون بأشغال يدوية و إكسسوارات جميلة و ملابس محاكاة يدويا لبيعها على السواح ليحملونها كذكرى لأوطانهم.

تخرج الناس لتقضي أوقات سعيدة بين هذه المناظر و الجو الرائع و ترى أذخنة الشواء من كل جانب فهذه القرية للناس التي تحب الهدوء و الاسترخاء بعد ضغوط العمل القاسية.

## لوحة المساء بقلم غيداء محمد

عندما يغمر السواد  
فضاء هذي الجدران  
لا تكاد تسمع همسا

يا لسواد هذا الليل  
أيتوشح اذا بالبياض  
ذلك الجزء الآخر من العالم؟

قارب الليل الأسود  
معطف الليل الأسود  
يرتجفان كغريب جائع  
متدثر  
بمعاطف الليل الباردة

لم أكن أستنشق  
هواء البحر المرطوب  
حتى صعدت إلى أعلى الصارية  
وهناك فتحت صندوقي المخملي  
عنبي اللون  
و ثبت نفسي  
على هيئة ثلاث قطرات من ضوء القمر

تعلقت القطرات في الهواء  
كما لو أن خيوطا من الجنة  
كانت تمسكها في مكانها

والآن ها هو معطف الليل الأسود  
تلك نجوم الليل المضيئة  
و ذلك ضياء قطرات ضوء القمر  
وتلك هي  
ابتسامتك

## الشعر والنثر العربي

## جدول المحتويات

غيداء محمد	لوحة المساء	٤
جمانة الجابر	بحيرة في قمة الجبل	٥
أسيل الزواوي	شاطئ البحر في لحظات الشروق	٦
فاطمة إبراهيم	العالم الآخر - فاطمة إبراهيم	٨
لمياء باز	ارتدت المعطف وتركت الكتاب وابتسمت للحياة	٩
فاطمة الفضلي	لحظة ألم	١٠
ميساء الشريف	لماذا اليأس من سن اليأس	١١
مريم شبلي	من واقع	١٢
غيداء محمد	منذ زمن	١٥
غيداء محمد	نور وراء السحب	١٧
ميساء الشريف	فن الوجود	١٨
مريم شبلي	حكايهم	١٩
حوراء عاشور	جدي	٢١
فاطمة إبراهيم	صديقي	٢٣
لمياء باز	اشتقت إليه	٢٤
غيداء محمد	الغوث	٢٥
وسف نايف	اتركيني	٢٦
يوسف نايف	سنبقى معا	٢٧
ميساء الشريف	حلم عامل النظافة	٢٨
ميساء الشريف	المرأة أكثر تأدبا من الرجل	٢٩
ميساء الشريف	أسلحة الأنثى ١	٣٠
ميساء الشريف	أسلحة الأنثى ٢	٣١
مريم شبلي	رقصة الموت	٣٢
فاطمة إبراهيم	اللامحالة	٣٥
هناء التيناوي	جمال الجرة	٣٧
ميساء الشريف	أجسادنا تتكلم	٣٨
غيداء محمد	المقالة الزرقاء	٣٩
مريم فضل	النصوص المشاركة	٤١
أسماء العدوانى	ياز في تركيا	٤٤
فاطمة ساكت	فينيسيا: البندقية	٤٦
ميساء الشريف	أناقة الرغيف العربي	٤٧

# جدول المحتويات

## الشعر والنثر العربي

← الشعر / النثر  
العربي  
الفن

